
山川河流，原野茂林，是一生一世所无法尽收

眼中、皆留心底的，唯独对家乡的那片土地情有独

钟，仿佛只有这里才让人心有安处。

冬日的早晨，站上村后最高处的石岭子，整个

村落和其周边的田野土地都在目下，村庄上空炊烟

散绕，前后左右的庄禾树木白霜覆盖。

我们村子，名叫草场，村子虽小，不足百户，但

土地还是蛮多的，记得在家务农劳作时，全村实有

土地面积七八百亩，且每片每块土地都有一个恰如

其分、听而难忘的名字。

石岭子。也就是脚下这片，隔一条小河，坐落

在村后，是全村的最高处，也是全村唯一的“山岭

薄地”，因岭上有石头才被称为石岭子。这里地土

虽薄脊，但却被村里的老人们认作是一块风水宝

地:七爷爷说，岭上曾经有庙宇，还有座带金顶的姑

姑碑；听父亲说，当年学大寨、修水渠那会，曾经在

岭上挖出石斧、石棒等石器，可惜那时没人在意，

不知所去；还在读小学的时候，曾亲眼所见二姐从

石岭上挎回一提篮长满绿锈的铜钱，有的还是成

串的连在一起。她说，公社的大拖拉机前面耕过，

后面的人就跟着捡铜钱，还有一些泥陶小罐，都没

人敢要，怕是“南蛮子”前来埋葬的先人骨灰，拿回

家不吉利。

当然，石岭子上栽植的地瓜和苹果最让人回

味，地瓜面大味甜，赛过板栗；苹果香甜可人，果熟

季节，只要从果园外走过，就能闻到红星苹果那诱

人的香蕉般气味。

蝼蛄崖。就在这石岭脚下，可能是这片土地

里蝼蛄多吧，才会有这样一个名字。但我印象最

深的是这里有个大水湾，水湾边上有部手摇的铁

制水车，水车里流出的水，清清亮亮地淌进水湾

周边的稻田里。稻花纷扬季节，我们一干童友

们，轮流着在这摇车戏水，当然不是为了挣工分，

生产队里专门在这管护稻田的大爷二叔们巴不

得有人替他们出力摇车。我们除了摇车戏水之

外，还要一点私念就是把湾里的水尽快抽干，下

到湾里去捞鱼逮虾。记得有一年大湾抽干了水，

金色的鲤鱼，青色的草鱼，黑花的黑鱼，还有鲶

鱼、鲫鱼、鳝鱼，像摊煎饼一样盖满了湾底，大人

小孩“抢”得那个欢啊！

大沙子。村里人也叫东洼。据说原来是一条

很大的河道，不知何年河流改道，这里留下了一片

带响沙的土地。大沙子地曾经为当时的生产大队

创造过了不起的辉煌，大队技术队把这里作为试验

田，引进和培育出许多优良品种。至今已经老的弯

腰到地的原技术队队长“大啦呱”大哥，仍以此为

傲，他最喜欢人们称他为“专家”，也并不徒有虚

名。还有曾把“窝瓜下蛋”技术推广到河南等地的

“老美”大哥，人虽已去世，但也算把自己的名字写

入了这片乡土的历史。

北长阡。因土地东西长约二里得名，位处村子

西北，记得刚回村接受“贫下中农再教育”的那年麦

收，生产队长不知是犯了那根“神经”，或许是真的

虎口夺粮需要，在一个晚上，把全队的青壮劳力全

部带到北长阡的地头，每人两垄小麦，“各奔前程”，

连割带捆，谁割完谁回家睡觉。那一晚，全队人心

里虽有一百个不愿意也没办法，你追我赶的奔到地

头，已经是第二天的早上了。拖着疲惫的身躯往家

走，几乎走着就能睡过去。还记得有一年夏天，生

产队里的草白牛连续拉了几个来回的犁，活活地累

死在地里。

后来为了能让北长阡地实现自流灌溉，把东西

向改为南北向，人们才不再对这个“长趟子地”望而

生畏。

东林。村庄尚未东移的时候是叫这个名字，因

为上世纪六七十年代白马河几次决口，全村被迫东

移至大沙子附近，东林又改叫为大园。东林里原来

有一棵千年古树，东边日出，树影能伸到二里路外

的北马河边，西边日落，树影同样能铺至三里路外

的旺山脚下。曾听老人说，抗日战争年代，驻扎在

旺山顶上的汉奸六支队下乡扫荡，将村子里的两位

村民以私通八路军为名在此杀害。加上村子里玄

李两姓的祖先多葬入此，小时候上学每走到这里就

感觉格外瘆人。后来因为村庄迁移，这片祖坟也随

之被平掉，与老村落一起被整成一片菜园地，也就

成为了后来的“大园”。大园里不但白菜萝卜个大

味鲜，西瓜甜瓜也红瓤薄皮、蜜意无比。人们只记

得这里是老村落的旧址，倒忘记了这里还是一片埋

葬祖先的林地。

西大井。不但有古代的深井，也有现代的大口

井扬水站和机井。那口古代的深井，只听老人传

说，当年打井，挖到三丈深的时候，忽然一股清流喷

涌而出，被说是挖到了“海眼”，打井的人赶紧找了

一口八印大锅扣住，才勉强封住了井口，不论天气

怎样干旱，井的水位一直是接近地面，但村子里尚

在世且年龄最大的人都不曾见过这口古井，直到最

近“董城”高速公路开始修建，这口不知何年建成的

老井才重见天日，而且井口是被硕大的石条封闭，

水面幽蓝，距地面不足一米，深不见底，这也验证了

老人们的传说。

西大井的地，被村里人称作是“肉头子”地。只

要不是很涝的年景，这儿撒种即收，生产队那会到

这里来锄地，必须要提前从村头找块石头瓦片带在

身上，不然锄刃上沾了土，从地里不可能找到一块

刮锄的瓦片或石头，这一点绝不夸大其词。

当然，老家这片乡土中，还有许许多多的飞地，

有一些对我来说不知所以的地名，如:南碱场、西河

崖、菠萝林、十亩地等等，这些地大多与周边其他村

子的土地交织在一起。

村子里的年轻人现多在外求学就业，偶尔回来

一趟，也很少去到自己父辈们耕种的田地里看看，

更不会对这些乡土地名去想去念了。上了年岁的

人不一样，无论走到哪里，最眷恋的还是家乡的那

片土地。

心有安处在乡土 ◎史新

生活随笔
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榉林山雪，纷纷扬扬飘了一夜

雾茫茫，雪皑皑。树梢一弯冷月

是谁？在憔悴的拂晓抹亮海天

橙红的晨霭，翻开一天的扉页

山路崎岖，点点脚印稀疏漫灭

斜坡林密，高高树杈琼枝玉叶

榉林山雪真美，靓美的无法煊赫

榉林山雪真爽，清爽的令人错愕

悄悄地来，静静地去。我在听雪

听雪的颂唱，雪的润泽，雪的情歌

轻轻地走，慢慢地看。我在吟雪

吟雪的清泠，雪的婀娜，雪的澄澈

雪白的思绪，被风儿一块块融合

浪漫的诗境，被雪花一片片粘贴

嘈噪叽喳，数点寒鸦，几只斑雀

冰蕊傲骨，几树老梅，数朵粉萼

榉林山冰天雪地，遮住我的日出

踏雪寻芳，雪里探求，雪里思索

累了，倦了。躺在雪窝小憩休歇

偎着洁白的絮棉，看天边朝霞如血……

榉林山雪（外一首）

◎芦璟

诗词鉴赏

阔绰的榉林山门，偎依岬崮石岗

微瑟的绿叶浓荫，环绕一泓水塘

湖心，三柱亭榭。红瓦翘檐拱梁

水岸，七曲斜桥。栏栅斗折回廊

松柏、榉树、垂柳，睡莲何田田

山槐、石楠、绿杨，浮萍清爽爽

有歌唱曰：白雾茫茫、绿水泱泱

或许，真有佳人应约，在水一方？

湖面潋滟，水波漈粼，荷瓣滉漾,锦鳞游弋，

斑鹊飞驰，紫燕疾翔

水榭边蓝天白云，极目晴空万里

花丛中溪风清煦，石雕小象徜徉

莫非这是复版朱自清先生的荷塘？

月光，万籁静寂。翠凤轻轻吟唱

木栈道下，潺水溪流，叮叮咚咚

荫蔽小路，参天大树，郁郁苍苍

荷塘装扮得如此清秀，如此馨香

榉林山水，滋润她这般芬芳爽朗

春夏：绛桃粉樱，荷莲淌淌绿浜

秋冬：蔷紫橘黄，枫栌飒飒红妆

榉林山，有一湾荷塘。蜂蝶簇拥聚赏

这里树是遮傘，云是霞帔，花是衣裳

每天晨练，羽毽翻飞。歌振林樾水凼

静听山林唱着序曲，托起蓬勃的太阳。

榉林荷塘曲

海盗地图 ◎高伟

多年前看过一个关于海盗的小说。这个海盗

团伙粗豪不羁，漂泊天涯，制造了一个个黑色传

奇。他们在称霸的那片海域上战无不胜，其所向披

靡的经验之一，是他们知道那一片庞大海域的水下

地图。他们知道所到之处的海域之下的地形是啥

样的，有多高的礁石，哪一片海域是平静的，哪一片

海域的底下漩流暗成。这个细节令我瞠目，如此精

细的行业修练简直令人叫绝。

外部世界的地图早就被我们构图画成，我们到

了一个陌生的地方，第一件事通常就是买一份当地

的地图。现在的导航仪更加给人提供了方便，开车

的时候，连我这样全球最傻的机械盲都不那么怕迷

路了。在陌生马路上行走，手机里的高德或百度导

航也会把我们导向目的地。地图给了我们踏实感，

让我们迷失方向的机会大大地减弱。

我们在自己的城市里为什么是安全的？就是

因为即使没有地图，我们的内心也早已有了一个

外部的地图。一说我们要去的哪个路段，我们的

脑子里面立码就知晓那个地儿离这儿有多远，乘

几号地铁或者公交车可以抵去。哪一个地方在我

们的心里有一张缜密亲切的地图，哪个地方就是

我们的故乡。

其实，我们的内心也多么需要一张清晰的地图！

心理学有一个冰山理论，说的是有关我们对这

个世界上的认知，就如海上面的冰山，其实只是整

个冰山的 20%，更多的事情我们是不知道的，就如

冰山在海水下面的 80%部分。水下部分的冰山我

们是看不见的，这部分对过往的船只来说是最危险

的。几十年前，世界上最豪华的游轮泰坦尼克号的

首航，就因为触到了海底下的冰山而导致沉没，让

许多的生命丧失海底。

其实，坦露在海水外面的冰山，相当于我们的

外部世界的地理，这部分肉眼可见的地理是有可以

有地图的，借助于导航仪穿过哪怕是曲折的路径抵

达目的地。但是，我们人生遇到的 80%的困难，是

内心的那看不见的水下冰山造成的，就是它们的巨

大存在，可以让生命的船只迷失，甚至让生命的泰

坦尼克号巨轮沉沦。

这些年来，我总是把内心地图和海盗地图联系

起来。

我们的内心，随波涛时刻起伏不平，难道不就

是一个船只，在无边无际的大海中航行吗？如果我

们的内心地图没有像专业的海盗地图那样绘制出

来，生命之路就一定会走得迷乱又嗑碰。

事实上，我们袒露在外面用来示人的音容笑

貌，无非是冰山外面的那 20%部分。生命的成长，

更多的是对于那潜行在水下的 80%部分内心地理

的探求和内心地图的绘制。我们对生命的探索有

多么深邃和到位，那张内心地图的绘制就有多么地

清晰和真实。

要命的是，由于认知错位、智性和灵性的平

庸，我们的内心，对于生活这个汪洋大海之下的

海域是不很了解或者是很不了解的。欲望化装

成金钱、成功、情色、权力……引导着我们向着大

海的深处前进，我们通常把这样的航程当成是探

宝。如果我们不知道水下的地理状况，那就完全

像是一个没有经验的水手，开船去往一个路径崎

岖的海域。这水中的世界是多么的险峻呵，它足

以构成我们生命中 80%的困境。如果我们的“海

盗地图”是混乱的，与真实的水下世界错位不堪，

我们就会像一叶漂泊无根的小舟，轻则被海上的

风浪吹打得东摇西晃，重则碰触水下冰山，船毁

人亡。

如果我们不懂得彼此的人性，不懂得人类欲望

的起心动念，不懂得自己的原罪，不懂得幸福的人

生所需要的通达理性，不懂爱和仁慈是人性中最超

越最明亮的能量……我们的内心地图一定就会是

混乱的，我们的人生之航，也根本不会是一场乘风

破浪心笃神定的那样一种清明之旅。

品文斋

父爱如山 ◎门秀山

人世间，总有一些事情令人感慨万千，让人

魂牵梦萦。无论是颜色暗淡的老照片，还是斑驳陆

离的旧什物，总能够勾起我们的无限遐想。人总是

会在一些事情发生之后，才懂得怀念，怀念以前的

人和事。这也是为什么一句“失去才懂得珍惜”，竟

得到了那么多人的认同。

每一次，我用心阅读现代著名作家朱自清先生

的散文《背影》，总是心潮起伏。他对父亲背影的回

忆，激起了我对父亲形象的缅怀。脑海中，情不自

禁浮现出父亲已经久远却依然清晰的身影。

往事并不如烟。

上个世纪五十年代，我家住在市北区小鲍岛

一个大居民院里。那时候，家家住房狭小，户户

条件简陋。夏天，院中蚊蝇滋生；四季，屋里臭虫

横行。我们家人，与大多数住户一样，晚上睡的

是临时搭成的木板铺。每天夜晚，我们弟兄几人

常常在梦里被臭虫咬醒，浑身斑斑疙瘩。辗转反

侧，苦不堪言。俗话说：穷虱子，恶虼子（跳蚤）、

脏臭虫。居住环境差，这些咬人吸血的害虫，就

泛滥成灾。其中，最伤人的就是臭虫。于是，每

隔几天，父亲就拆下木板，搬到院子里，提着开水

壶，向木板缝子里倾倒开水，烫死臭虫。然后，把

木板放在阳光下暴晒，逼出臭虫，用手碾死。但

是，臭虫的繁殖力实在太强了，使用了种种办法，

却总也斩不尽，杀不绝，照样肆虐。我们，真的是

谈“虫”色变啊。舐犊情深，父爱无疆。于是，想

方设法，筛选之后，一年四季，天天夜里，父亲都

要几次起来，打开电灯，迅速捕杀见光后四处逃

散的臭虫。就这样，父亲采取了“持久战”和“游

击战”方式，坚持夜夜为我们兄弟捕捉臭虫。于

是，我们就可以睡个比较安稳的觉了。可是，父

亲却夜夜不能睡上个囫囵觉。啊，一夜夜，一月

月，一年年……那灯光，一直在我们的梦里闪烁

着，一直在我们的心中闪烁着。

上个世纪六十年代初，全国连续三年自然灾害

时期，几乎是，家家缺粮食，人人吃不饱。我正上高

中，正是长身体的时候，缺乏营养，发育不良，身体

瘦弱。父母看在眼里，疼在心上。记不清是从什么

时候开始的了，每天晚上，父亲下班回家之后，第一

件事，就是打开帆布挎包，拿出一个折叠得严严实

实的布包，从里面掏出一个很松软的小白面馒头，

掰成几块，分给我们弟兄，说：“这是我中午吃不了

的馒头，你们快吃吧……”啊啊，我高兴极了！要知

道，在当时，这块馒头是多么宝贵啊。手捧馒头块，

我舍不得大口吞下，而是又掰成了几小块。然后，

每次放进嘴里一小块，慢慢咀嚼，细细品尝，缓缓咽

下。此刻，饥饿感得到缓解，甜蜜感涌上心头。啊，

好香甜呐！父亲看着我们很满足的样子，瘦削多皱

的脸上，露出苦涩的笑容。以后，每到傍晚，我就站

立在窗前，不断向外张望，盼望父亲早点回家，期望

早点吃上小馒头。后来，有一天，父亲的同事来我

家玩，我们才无意之中得知，父亲中午在单位食堂

吃饭，他的粮食定量只是一个小苞米面窝头，一个

小白面馒头。父亲是自己忍着饥饿，从嘴里省下食

粮，带回家让给我们吃啊。我们听了，心里酸酸的

甜甜的。于是，商量好，以后，这一个小馒头，全家

人共同分享……

思念，可以穿越时间，可以超越空间。于是，无

论是独倚窗前，或是漫步幽径，突如其来想起某一

个人，或者某一件事，思念便如江河破堤般滚滚袭

来。这时候，也许是旭日东升，也许是夕阳正红，也

许是华灯初上，也许是漫天繁星。思念时，往往会

觉得，多年的旧事，恍如昨日；千里的距离，似乎近

在咫尺。时光逆流了，空间压缩了。这一颗，月圆

了，花绽了，人痴了，天地间似乎弥漫着一股神秘的

气息；而当思念不再时，便油然而升起恍若隔世之

感受，和遥不可及的慨叹。

以小见大，从点到面，由此及彼，刻骨铭心。每

每回忆起童年往事，我深深感悟：父爱，是一座巍峨

的高山。父爱，使我认识深化、心灵净化、思想升

华。父亲，虽然逝世很久了，但是，我一直深深缅怀

着他老人家。

忆往昔
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