◎鲁北

▋诗词赋

香椿(外二首)

◎纪宇

早年读诗记住个李香香 少年观剧,难忘王大春 后来身体长成一棵树 梦寐中组合成院里香椿

我是香椿,不是梧桐 不盼凤凰来栖,喜鹊佳音 就渴望在最美好的季节 同你共品尝清香芳芬

只因那一年在香椿树下 两颗心突然奇妙地靠近 我认定你就是我的魔女 你愿意打成结与我同心

白天厮磨,我想长绳系日 春宵千金,你说叫停星辰 长夜漫漫和度日如年 因身处两地而失魄丢魂

如此美妙风味难终四季 让时间腌一下更为宜人 谁没有吃过香椿拌豆腐 对清白就缺少质感体认

看过一面就认定,香椿 吃过一回就折服,香椿 爱过一回就无悔,香椿 融入血液就永恒,香椿

我是香椿,你也是香椿 炒鸡蛋的清味如此迷人 绿绿的黄黄的馋涎欲滴 你吃我吃,吃到是福分

我强烈想念有你的早春 你小小叶芽,浓浓情分 不仅仅因为食是美味 香气也熏染我们的灵魂

明年再吃芽叶的温馨 院子里,已经扦枝培根 更要把香椿种在诗里 一年四季都体验清纯

位置

每一个人在生活中 都有一个固定位置 何处工作,何处静卧 哪里欢笑,哪里伫立 像一个人,从容或焦急 在家中休歇或路上驰驱 路和家,在闹市或僻里 城乡在中国,中国在地球上 地球自转又公转于太阳系

这会儿我明白了 我是谁,来自哪里 我是一个乒乓球 命应,被球拍挥击 我是一只小足球 就该,受钉鞋猛踢 我是一个排球 托举,是为了扣地 是否能打进球门或界内 还要看时机和运气

或许只有站在这个位置 才能想人生,反思自己 来人间双拳紧握 其实抓不住两把空气 去世时双掌摊开 才知万事都空空如洗 你我都是历史过客 入戏,终归还要出戏 若留下一点精神印记 也许会被偶然想起……

灯烛

你我灯很小,光焰一豆 却也能把黑暗撕开个豁口 人的烛苗很弱,随时会灭 灭之前要燃尽全部灯油

如果这个志愿也说大了 那就再小点,动动笔和口 母亲穿一身盛装 青岛是她一个精彩的纽扣

你我就是缝纽扣的丝线 心再小,也是一个宇宙 向真向善向美,向着理想 大风浪袭来更彰显坚守

点起你的灯盏,火光悠悠 燃起我的蜡烛,寻秘探幽 如果我是盲者,灯为你点 不要撞我,请绕开我走……

■文汇轩

俗语说,热在三伏,冷在三九。

这些年,还真没有怎么冷过。再说,冷又能冷 到哪里去呢?单位上有暖气,家里有暖气,车里有 暖气,还都是20摄氏度以上,想冷都冷不了。

小的时候,还真是冷。风天雪地里,背着小书 包去上学,刺骨的寒风钻进脖子里,嗖的一下凉到 脚后跟。

那时候的雪也大。早上醒来,远远望去,厚厚 的积雪,一岭一岭的,像山。雪霁初晴,阳光照射下 来,把屋顶的积雪慢慢融化,雪水顺着屋檐一滴滴 的滴落,滴成一串串的冰凌,挂在屋檐上,是小村的 一道风景。

爷爷是最不怕冷的人。大雪下了一夜,推开 门扉,满院子的雪,亮的有些刺眼。这时,天上还 飘着零星的雪花。爷爷披上蓑衣,戴上棉帽,拿上 鞭子,一侧身,冲出了家门。一条黄狗,也跟着窜 出来。爷爷个子矮小,身子单薄,只见他,沿着记 忆中的小路,一步一步艰难地行走在雪地里,有些

羊圈在村子西北角的空地上。一夜大雪,半个 羊圈被埋在了雪中。

苍茫大地,白雪皑皑。

爷爷是生产队里的放羊人。他蹚着没膝的积 雪走到羊圈的时候,脚已经麻木,手也冻僵了,失去 了知觉。他用僵硬的双手,打开羊圈的门。饥饿中 的羊们,争先恐后地跑出来。领头的依然是那只高 大的公羊。羊群中,几只不安分的公羊,举起前蹄, 扑向母羊。母羊也骚,两条后腿屈下去,屁股翘起 来,极力迎合。

那时候,生产队里的饲草并不多,即使是大雪 纷飞,也得把羊赶出羊圈,让羊们啃一些不被雪覆 盖的枯草。羊吃贱草,它们喜欢边走边吃,在走走 停停中吃饱肚子。

羊疯了一样在雪地里,低着头,四处散去,爷爷 不时地招呼它们,用鞭子抽打它们。它们似乎和爷 爷作对,走的东张西歪,走的四分五裂。在雪地里, 爷爷有些踉踉跄跄。凛冽的风,把爷爷的蓑衣吹起 来,似乎要吹到天上去。大地一片苍茫,爷爷赶着 羊,在洁白之上,像在白云上。

傍晚的时候,爷爷回来了,他花白的胡须和眉 毛上沾着一些零星的冰霜。

这时,奶奶把熬好的南瓜黏粥盛进碗里,把切 好咸菜瓜子和馏热了的干粮端到桌子上。爷爷顾 不上吃饭,侧身拿过方桌上的酒,倒上半茶碗,一仰 脖,灌进肚子里,抿一下嘴,万分惬意。然后,他坐 下来,抓起干粮,大口的咀嚼起来,接着,喝一口黏 粥,发出"吱吱"的声响。奶奶在一边轻轻地说,慢 点吃、慢点吃。爷爷一定是饿极了。

冷在三九



上世纪五六十年代,家家户户不富裕,爷爷家 里更穷。据父亲说,小的时候,无论冬夏,一家人都 是在用苇篾编成的席上睡觉,夏天自然无所谓,冬 天就不一样了,凉得很。但不睡席子睡什么呢,下 面就是土炕,总不能睡在土炕上吧。很多的时候, 躺在炕上许久,身子暖和不过来。再说,一床被子 盖好几十年,都板结了,不暄和也不暖和了。

父亲也不怕冷。他说,闲冷、闲冷,闲着就冷。 父亲闲不住。冬季里,大雪封门,父亲在家里干些 木工活,做些马扎子、小凳子什么的,拿到集市上 卖,换些零钱补贴家用。做马扎子、小凳子什么的, 需要把大木料解成小木料。解木料是力气活,一锯 一锯地锯下去,不一会儿工夫周身就冒了汗。

上世纪八十年代初期,我们家养着一匹枣红 马。过冬时,没有了鲜草,要喂它谷秸草,也就是谷 子的秸秆。铡谷秸草也是力气活。周末,我不去学 校教书,主要的营生就是铡谷秸草。往往是,父亲续 草,我按铡刀,轻轻地提起来,用力按下去,整整一个 上午,不喝水,就不会停歇下来。而且,吃了午饭,还 要继续。一天下来,我总是汗流浃背,腿酸腰疼。

传说,前些年,在农村相女婿时,看看女婿体力 如何,就让他铡谷秸草。过了这一关,说明小伙子 有力气。有力气,就是干农活的一把好手,就能混 碗饭吃,把家庭重担扛起来。

身上无衣怨天寒。那时候,穿的棉衣里不是当 年碾出的棉花穰子,而是多年的压板了的套子,不 暖和,却死沉。三九天里,一双小手冻得像发面馍 馍,脸上结满了冻疮,风一吹,生疼。

想起了一个古老的民间传说故事《鞭打芦花》, 属于二十四孝之一,主要讲述在春秋末期,孔子的 弟子闵子骞十岁丧母,其父再娶,常受继母李氏虐 待,却怀"忠恕"之心,矢口不讲。一次,子骞及二弟 随父坐牛车出门探亲,行至萧国一山村旁,风雪突 起,车上的二弟喜眉笑眼,子骞则冻得瑟瑟发抖 其父见状,怒用鞭打,刹时间子骞的袄烂而芦花飞, 骞父发现幼子棉衣则裹着丝绒,始明真相,决定休 了李氏。但闵子骞尽力劝说,双膝跪地以情动父: "母在一子寒,母去三子单。留下高堂母,全家得团 圆……。"继母深受感动,遂对三个儿子一般看待的 故事,后人把这一故事称为"单衣顺亲"和"鞭打芦 花"。又有诗称赞:"闵氏有贤郎,何曾怨后娘;车前 留母在,三子免风霜。"

"一九二九不出手,三九四九冰上走,五九六九 顺河看柳,七九河开,八九燕来,九九八十一,家里 做饭坡里吃。"熬过这八十一天,就春暖花开了。这 大自然也神奇,就这样轮回、轮回,一直轮回,轮回 不知多少个轮回,草木还在,人却化为了尘土。

忽然想起白居易的诗句,"小酌酒巡销永夜,大 开口笑送残年。"不经意,人生到了暮年。在一个雪 夜,我温了一壶浊酒,慢慢喝起来。恍惚中,看到了 对面坐着的李白、杜甫、苏轼,抑或陆游。我禁不住 仰天大笑起来。

■文情楼

暖,在当今社会,其实是稀缺的东西,物以稀为 贵,所以我常常对周围身边的温暖,铭记于心,收藏 于魂,我把它们当成生命的馈赠。

重阳节开车回老家,由于事情比较多,走得有 点晚,到老家时,暮霭四合,炊烟袅袅了。

车将到村口,看见一熟悉身影,佝偻着身子,拄 着拐杖,远远地伫望,我知道那是母亲。看见我们 的车,母亲很高兴,我们也下了车。我心疼老娘,就 埋怨她说:"我们又不是孩子,你这么大岁数了,就 不用望盼了。再说了,我们不是说好了回来了吗? 黑灯瞎火的,万一摔倒了怎么办?"

母亲听我说落完,才说:"村里修路,在前面挖 了个沟,看不仔细,不小心很容易伤人毁车,这两天 出了不少事。"母亲缓缓地说。

我的心一热,眼一湿,一种久违了的温暖涌上 心头。

"怕电话里说不明白,就出来迎着你们了。"母 亲絮絮地说。

你的馈赠,点燃了我

我赶紧搀着母亲,上了车。

每次回老家,母亲总会给我捎一些新鲜蔬菜, 萝卜、白菜、菠菜之类,自己家磨的面粉,加工的面 条。上次回家,母亲又给我加工了两床棉被,我心 疼母亲花钱,但心里——暖。

在所有的爱中,母爱是最无私和不计回馈的, 是贴心贴骨的,也是无可替代的,一个字"暖"。

和老婆吵架,大多因为喝酒,知道是关心我的 身体,但总认为身不由己。认为喝酒伤身,啰嗦絮 聒伤心。总希望喝酒之后能有一杯醒酒汤,床头放 点水果之类。有一次,酒醒之后,床头竟然有了这 些东西,暖。

痛下决心要戒酒,今后滴酒不沾。老婆很高 兴,说:"很好!咱身体好了,看着孩子长大,以后咱

也可以好好帮帮她。"我的心头一热,暖。

在乡下,每逢大雪,邻居就会把胡同里的雪扫得 干干净净,推门看到洁净的胡同和远处的白雪,暖。 回家,邻居也早到了单元门,看我大包小包拎

着东西,于是久久等着我,帮我开门关门,暖。 家门锁上的钥匙没拔下来,车库门没关,邻居

电话给我,我从班上回去,邻居正守在门前,暖。 感冒卧病在床,女儿过来摸摸我的额头,帮我

量量体温,给我倒上热水,吃上药,暖。 听朋友抚琴,一曲《高山流水》,一曲《阳关三叠》,

丝竹管弦之音,好似天籁,沁人心脾。蜗角虚名、名缰 利锁之下,能听到如此佳音,怎一个暖字了得!

"你那一刻的随意馈赠,宛如秋夜的流星,在我 的生命深处点燃了烈焰"。我收藏的这些馈赠,像 一東東光,照亮了我心田,像一把把火,点燃了我的

▮忆往昔

刚从济南出差回到家,还没顾的上休息,便接 到初中同学打来的电话,约好晚上去东镇啤酒屋喝 啤酒,可能是这几天在济南被那火炉的天气熏烤得 没了力气,听到去马路边喝散啤精神立马抖擞起 来,胡乱地洗把脸就下楼了。

当我打出租车到了台东五路的啤酒屋时,同学 们已经喝起来了,寒暄了几句便享受起这夏天神韵 般的液体,几杯下肚后,我便走出小屋,站在台东五 路的路牙上向四边望去,周围全被一些水泥盒子般 的居民楼包围着,以前通长的道路现在也被当代商 城拦腰截断,所谓现代化的都市繁荣的背后失去了 一份民俗的韵味,那古朴的街道也没有了当年色 彩,市民的居住条件改变了许多,人均面积也增加 了不少,可总感觉少了许多原汁原味的神韵。

我回过头来凝视着周围的建筑,仔细回想着原 先此地应该是哪? 因为我的童年就是在这里度过 的,从台东四路到六路一带我儿时的记忆很深,周 围的那几栋小洋房还一直深深地印在我的脑海里, 真的很安静,静到无声无息地。

像这种夏天的日子,太阳烤得马路上柏油都化 了,穿拖鞋在路上走,经常鞋子就粘在路上了,一条 条小街几乎没有树荫,唯一在台东六路小学内几株 大树上的蝉还在枯燥地叫着,令人昏昏欲睡。

对于那时的我而言,这安静就是百无聊赖。真

台东拾遗

的是"等待着放学,等待着长大",等待离开这了无 生意趣的生活圈,因为这里的安静与我无关,可那 过去影像我还是不曾忘记。

在老台东的棋盘街里,大部分民居都是砖木结 构的平房,几栋鹤立鸡群的二层小楼已是佼佼者 了,这些小楼都是民国时期建造的,好多还是抗战 时期日本人建造的,解放后有些被政府办事机构作 为办公场所了,像威海路办事处、威海路派出所、台 东法院、台东检察院等,都是把这些过去遗留下的 老建筑作为政府的驻地了。

唯一值得称赞的是坐落于台东四路到五路,在 大成路区域内的一栋二层洋房,还带有一个好大的 院子,里面栽种了几株梧桐树,每到春天都会绽放 出一串串紫色的花蕾,夏天,洋房的墙壁上爬满了 绿色的爬墙虎,与树荫下的矮篱笆交汇在一起好看 极了,那时候我每次经过或者去那院子里玩,都会 有一丝默默的羡慕。

从上世纪80年代起,台东四路市场的名声越 来越大,在青岛也是仅次于即墨路市场的一个室外 小商品集聚地,它从贩卖由上海和广州打包来的境 外旧服装的地摊慢慢发展成为了领导年轻人流行 时尚的私人市场。

流行的款式最迟几个月之后就会从香港、上海 乃至广州以一种仿造的形式出现在这里,就这样, 老外、明星、普通老百姓纷纷慕名而来,将这里挤得 水泄不通。有人说:无论现实中的压力与梦想中的 精彩有多少距离,在这里,人们可以一律平等地将 时尚进行到底,在这里可以任意地同商贩们砍价,

这在当时也算是一种时髦的购买方式了。 这里有各式各样的小吃,琳琅满目的小商品伴 随着这些珍贵记忆映入我们脑海的,是昆明路、人和 路、和兴路、菜市一路、阳明路等一个个熟悉而又亲 切的名字,虽然如今其中的大部分已经没有了当初 的繁华喧嚣,但走在这些小马路上,寻找并追忆有关 逝去时光的一些蛛丝马迹, 拾起那一份份记忆碎片, 一种别样的情怀依然慢慢涌上心头。

随着当代商城的开工建设,这里的喧闹停止了, 取而代之的是一个洗尽铅华、隐掩在老东镇光鲜之 下的小马路,那几栋淹没在平房之间的小洋房也不 见了,幽幽静静的氛围也没有了,如今,再到那里去, 已经看不到昔日的铅华,取而代之的是高大上的商 场和更加杂乱的喧嚣,现在只需要短短几分种就可 以将它走一遍。因为好大一部分已经不存在了。

如今的台东四路至六路一带已经成为了新市 北的一个坐标,却早已没有了昔日的民间风情,我 们如今也只能从周边老百姓的生活里追寻到曾经 那么一丝丝的回忆了,可唯一不变的还是夏日里光 着膀子喝散啤的老样子。

◎姜言正

◎刘元朋