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都市里的乡情 ◎席晓艳

生活随笔

烟雨长廊忆西塘 ◎李治钢

自古江南多古镇，古镇因水而兴，也因水而存，

浙江嘉善县的西塘便是其中之一，这座生活着的千

年古镇，处处绿波荡漾，家家临水入影。

感受古镇生活最美好的时候，是一早一晚。清

晨的西塘静静的，女人们在河埠桥畔提水浣衣，老

人们在廊棚中闲话家常……西塘的一天就这样从

生活的日常开始了。

我踩着平仄的青石板路，步入古镇，穿梭于古

街小巷，满眼皆是白墙灰瓦、碧柳垂丝、小桥流水的

景致。尽管游人不少，但那一间间木楼花窗的旧

居，一盏盏高挂的灯笼，一爿爿陈设质朴的商铺，让

人置身于古韵水乡的绝美景色之中，感受到一种远

离喧嚣的幽静境象。

在西塘，若是伫在小桥或是沿着水道，摇起乌

篷，便会看到沿河而居的人家，用一根根圆木柱子撑

起黑色的瓦棚，缓缓倾斜的姿势长达千余米，不仅使

过往行人无日晒雨淋之忧，有的还设有靠背长椅，供

人休息，成了古镇一道独特的风景线。如此蜿蜒起

伏而又和谐统一的廊棚，有个好听的名字，唤作“烟

雨长廊”，是江南水乡中独一无二的建筑。

西塘的廊棚多集中在北栅街、南栅街、朝南埭

等商业区。在静寂的晨昏之时，漫步廊棚下，鳞次

的墙檐泛射着暗涩的光，透过廊顶的间隙，细数光

与影的流落，恍如在时空的隧道里行走。倘若在烟

雨迷蒙天，独自闲坐在廊棚下，聆听黛瓦被雨点敲

打的轻声，望着一串串晶莹的雨珠从廊檐垂滴而

下，娴静的河面泛起朵朵雨花，雾气氤氲，便会油然

而生起一种怡然情调。

西塘到处是横亘交错的巷弄，狭窄幽长，红灯

高悬，像极了遍布全身的脉络。我踏着千年的青石

小路，扶着墙慢慢游走，似在峡谷穿行，轻蹑的足音

在后面回响。两侧的青砖马头墙高高耸立着，保存

完好的明清建筑风格特色的江南民居，在巷弄曲径

间安放。

在一扇扇虚掩的门楣后面，光线透过天井，缓缓

移动，光阴的声息静洒在一块块青砖上，不知记录了

多少回忆。如今，民宿客栈的兴起赋予了老宅新的生

命。而中国纽扣博物馆、江南瓦当陈列馆等一个个经

过岁月沉淀下的西塘元素，散落在这些古巷老宅背

后，犹如宝石，镶嵌在这悠长雨巷的水墨长卷里。

一路穿堂过户，走累了，我就在商铺里买点芡

实糕、八珍糕等特色小吃，让味蕾享受一下古镇千

年流传下来的各式味道，然后坐在廊棚下，看看风

景发发呆。

“吴树依依吴水流，吴中舟楫好夷游”。西塘四面

环水，一条清瘦的小河顺着“井”字形悄然四处流淌，

两边条石驳岸，人家枕河而居，河上船只徐徐摇过，只

要招呼一声，就可开启后门，从石埠头走下船去。

水是西塘的明眸，桥则是一抺淡眉。西塘的河

上百步一桥，或如卧龙临波、彩虹飞架，已默默倾听

了千年的流水低吟、桨橹浅唱，每座桥都有着动人

的故事和传说。在桨声四起的流水声中，众多一拱

如月的石桥，将西塘的长街曲巷相连。

当夕阳西下，我站在环秀桥上眺望，一长排临

水而建的老屋，与水中倒影相连，随着水纹的洄流

漾动，似一幅对称而又变幻多姿的水彩图景。几只

小巧的木船在酒肆、茶楼林立的“水街”上缓缓划

行，由近及远，拱形的桥孔一个接一个从船顶掠

过。两岸高挂的大红灯笼把水面映得嫣红，橹桨摇

动，荡起层层涟漪，将桥影轻盈地化开，亦真亦幻。

在斜阳的晕染下，古镇的水、路、桥、棚廊以及黛瓦

粉墙，如同一张泛了黄的老照片。在夜幕降临时乘

坐画舫，简直就是众里寻她千百度的梦里水乡。

因散漫与宁静，才充满了诗情画意的西塘，温

婉细腻，给人以无限遐想。不妨在这里，访古探幽，

陶醉其间，留下一个江南，酣然的梦……

走天下
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在中关村科技院所集中地区，有一座综合性写
字楼，曾经有几年时间，我就在写字楼的十四层办
公。在写字楼的地下一层、二层分布着公共食堂、
各种风味餐饮店、花店、超市、电影院、健身房、游泳
馆等满足人们日常各种需求的公共服务场所。每
当午餐我不想去公共食堂时，就找个特色餐饮换个
口味，经常吃的是一家日式餐馆的荞麦面。餐馆不
大，整洁而安静，就餐高峰时座位还显得很紧张。
一份荞麦面定食，以蘑菇、紫菜或豆腐海带作为辅
料，浅褐色的荞麦面条，加上特有的汤水，热腾腾的
一大碗，正值饥肠辘辘时吃上很过瘾。

对于荞麦面的特殊爱好，源于儿时的记忆。
上世纪七十年代末的秋季，因父亲工作调动，

我们举家从河北内地城市迁往内蒙古塞外小城。
在县城安了家，我便进入县二中初三学习。坐在我
后面的女孩儿叫小丽，扎着两条齐肩小辫，方脸、细
眉、双眼皮，嘴角略上翘，笑起来露出整齐的白牙。
她性格开朗，心直口快，因是前后桌，经常讨论些学
习上的问题，很快我们就成了好朋友。

中考在即，我俩经常拿着书本，到教室外背诵
功课。有一天，她提议到县城南边的兴隆庄三姨家
去，并强调三姨做的荞麦面条特别好吃！十几岁的
孩子哪里经得住这样的诱惑，就这样，我第一次走
进了北方塞外的农家。

三姨家的院子很宽敞，一进门的甬道两边是用
矮篱笆隔开的菜园子，菜园子靠外墙的一角围成独
立的猪圈、鸡舍之类。鸡鸭鹅散养在院中，大白鹅
见有生人进来，伸长了脖子“嘎嘎嘎”大叫，其余的
鸡鸭也跟着一起警觉张望，第一次见到这种热闹场
面，我觉得又紧张又有趣。屋子里干净明亮，大炕
上摆着一张小茶几，墙上贴着年画和镶在镜框里的
黑白家庭照片。三姨纯朴、精干、略消瘦，一看就是
个能干利索的女主人。见到我们非常高兴，嘘寒问
暖后来到菜园子，园子有水萝卜、茄子、小白菜、西
红柿、豆角等蔬菜，煞是鲜嫩。我们兴高采烈，眼睛
和手脚似乎不够用，感觉什么都好。从菜园子回来
三姨就开始张罗做荞麦面条，和面、擀面、切面，也
就半小时左右，两碗热汤面就摆到眼前了。飘着油
花、绿叶和蛋花，散发着葱香、菜香和特有的麦香，
未动筷子已流口水。挑起褐色的细面条，筋韧不
断，送到嘴里，清香可口。看着我的吃相，小丽一边
呼噜呼噜吸着面条，一边还时不时得意地扬起眉毛
说：怎么样？好吃吧！这是记忆中第一次品尝荞麦
面，在物质生活还不富足的四十多年前的塞外农
村，饱含着童年小伙伴的盛情和三姨无限爱意的乡

土料理，给我留下了深刻印象，影响了我一生对荞
麦面的特殊情感，每每想起那温馨的场景，心里总
是暖暖的。

高中学年开学后，我俩分别就读不同的学校，
后来我又到北京上大学，各自有着不同的人生际
遇，联系也越来越少。但跟小丽相处的生活学习片
段总是鲜活地呈现在眼前，荞麦面则成为最温馨的
回忆。

若干年后，我大学毕业并在北京成家立业，虽
然吃穿住行方面越来越方便，物质生活和精神生活
也越来越富足，但对荞麦面和儿时的乡土环境仍然
情有独钟。除了在餐馆吃，还经常在家下厨操作。
为此还购置了手动压面机、刮板等设备。荞麦面粉
是专门托了妹妹从老家捎来的，想吃汤面时，就用
压面机压出或宽或细的面条，开水煮熟后，浇上备
好的汤汁。汤汁是根据季节和口味偏好，有时是牛
肉西红柿口味，有时是鸡蛋紫菜虾皮口味，有时是
蘑菇蔬菜口味……在我的主导下，荞麦面也深受家
人的喜爱。

前些年无意间看了一档《舌尖上的日本》电视
节目，其中的一集是《梦幻的荞麦面》，说的是长野
县富仓地区的手工荞麦面，因加入了一种“雄山火
口”植物，增加了食物的白度和韧度，口感和口味更

独特，吸引日本各地的国人趋之前往，只为吃上一
碗。出于对荞麦面的喜爱，我忍不住对这种纯朴面
食进行了粗浅探究。荞麦在我国甘肃、山西、陕西、
内蒙古、东北等地都有广泛种植。早在西周至春秋
时期的《诗经》中就有“视尔如荍，贻我握椒”的诗
句，荍即荞麦，说明距今 2500年前，就已有荞麦种
植了。南北朝北魏时期的贾思勰所著《齐民要术·
杂说》详细记载了荞麦的栽培技术，如密植、施肥、
收获等。唐代孙思邈的《备急千金要方》及明代李
时珍的《本草纲目》，还对荞麦的药用价值进行了描
述。由此说来，荞麦面当属中国传统特色面食，流
传到日本后被赋予了新的寓意，在民间大受欢迎。
据说日本的金箔师傅，在工作时，常用荞麦面团沾
起飞落在各处的金箔碎片。为此，日本民间认为荞
麦是聚金收银的物品，便借其吉利之说，在订婚、结
婚或吉庆活动时，都准备荞麦面条。除夕的晚上吃
跨年荞麦面，也是为讨个吉利，祈望金银进家，健康
平安，消除灾祸。

妹妹每年都会从家乡捎来当年的荞麦面，隔
着白色布袋就能闻到那淡淡的麦香气味，在我眼
里，这早已不是普通的荞麦面粉，而是我无法割舍
的乡情，无法忘怀的纯真友谊，是来自大地的泥土
芬芳。

黄县路的静流时光 ◎王咏

第一次到黄县路时，手机导航还没有普及，多

数人去一个陌生的地方还是手执地图，一路按图索

骥。我也不例外，出发之前先看了看地图，然后就

信步前往了。

说实话，我属于特别没有方向感的人，之所以

“信步”，是因为即便手执地图到现场，也不一定分

辨得清楚东西南北，不如索性跟着感觉走。

青岛的老城区，小胡同宽宽窄窄，曲曲折折，甚

至一个路口便有三四个分支，而且可能走着走着就

绕到另一个方向去了。有时候看上去貌似平行的

两条路，走到尽头才发现居然是背道而驰的。

但是，那天却出乎意料地顺利，跟着感觉走的

我，竟一步弯路都没有多走，就找到了黄县路：当时

感觉，面前这条能给人如此心静的路，应该就是黄

县路了。

可以说，黄县路是青岛老城区的精华道路之一。

在这里，丝毫也寻不到都市的喧闹，就像一个精干的

女强人，突然将一颗似水的小女人心展露在你的面

前，让你在惊奇之余，情绪也跟着发生了变化。好像

瞬间一切都慢了下来，脚步放轻了，心也静了。

黄县路最有名的，自然是老舍先生的故居。老

舍先生的巨著《骆驼祥子》曾经影响过一代又一代

的中学生，那个憨厚而肯卖力的车夫祥子，却最终

没能跑出旧社会给予他一生的阴影。只是学生时，

对作品研究的多是各种描写手法和用辞，极少能看

懂字里行间那份属于作者的初心。

因为老舍故居，因为《骆驼祥子》，便偏执地断

定黄县路的静是与生俱来一般的。当年老舍先生

应该就是看重黄县路的静才决定留下来的吧？也

应该是黄县路的静，才诞生了这部不朽的世界文学

名著吧？

静是一种气质，不单纯指人，也可以指黄县

路。每到阳春三月，路两边的矮墙上便生出簇簇热

情奔放的蔷薇。一直感觉蔷薇是一种外热内冷的

花，可以开得如此斑斓无保留，却又如此内敛不奢

华。你远远地看着它们云霞一般向你召唤，进了才

发现与它对话，不可以一口气不换地喋喋不休，需

要静心静气，否则便会彼此都不懂。

所以，蔷薇跟黄县路是绝配。蔷薇静静地摇曳

在黄县路的世界里，让路过的脚步也同样安静下

来。脚步都能安静下来，心自然也不会浮躁的。

小小的咖啡馆、陶艺馆、书店都是黄县路的点

睛之笔。咖啡的氤氲、陶土的变幻、书香的弥漫

……时光就在这其中变缓，让我们来得及品味，来

得及追忆，来得及写进生命。

在这一间间小小的门店中，“荒岛书店”应该是最

有代表性的，它拥有让驻足的人感受时光静流的强大

魅力。斑驳的桌椅，老式的留声机，竖格的信纸，粗重

的吸水钢笔……面对它们，总有想给过去的自己或者

自己的未来写几行字的冲动。只是可能落笔时才发

现，写出来的只是心深处所想表达的千分之一。

来黄县路拍照的文艺青年越来越多。我常常看

到有人在这里转悠着拍上半天，他们拍墙上的涂鸦，

拍阳光下的绿荫，拍窗台上的大猫，拍自己的笑脸

——拍所有的时光，定格它们的流淌。当然，情侣和

新人是前来拍照的主力军，只是有些摄影师过于商业

的创意，破坏了这条老街道静水深流的气质，冲淡了

它原本美好的底色。我想，有一条这样的街道作为背

景，只需两双深情对视或者向着同一个方向眺望的眼

眸就够了，其他，可以执手但不必紧拥，可以淡妆但不

必浓抹，可以浅笑但不必露齿……足矣。

当然，天暖的时候，黄县路也会吸引大批画家，

素描、水粉、油画等各种表现手法不同，但他们眼中

的风景都是黄县路的静流时光。

黄县路像一首民谣，缓缓唱起心头的往事。一

路走一路唱，回头时余音未了，而想寻找的一切，也

都还在身边。

这样的时光，这样的行走，人生为何不多来几

次呢？

文艺风

词穷托江南
黄梅雨家家珠帘，泥炉红炭
画栋屋檐、黛瓦粉墙晴岚

谷雨新茶，老酒旗儿漫卷柳烟
好风景，旧曾谙，能不忆二三

总是向南去南方下江南
如唐宋时人总把江南当梦幻
你也不是苏轼，身依托江南

心却向往北边
是不是诗人太矫情

弄乌托邦，词穷托江南
今天我要你写向东
或者向北，向西也行
像只鸟，歌唱在窠边

雪野

我来的不是时候
不是冬天，沒有雪

我只好想象
那山那坡那村那树白了

浩渺的水面结冰了
好个雪野

走过“冰天雪野”
就是夏的小三峡

名字而已，不是长江的火炉
清凉山溪，曲径山风

九龙峡谷，奇石鬼斧神工
山山碧绿，没有燠热

仁者来此乐山
智者来此乐水

一派天然，在山水之间
神来之笔，描出桃花源

和几朵不认识的花

一株苍老的柳树
伟岸的梧桐雄踞高过诸楼

挂果的石榴给院子添些笑容
那水潭边一株苍老的柳树

却独入我心，看它
龙钟的身躯已经中空

盘根错节垂着浓密柳丝
摇曳着长涤与红鲤争着戏水

如一位老者朴素又庄重
在长着苔痕的有德的砖石边

与岁月一起积淀着浮动的光影
出得园来回望，门上石匾“遐园”

勾起回忆中的楹联：“湖山如画，齐鲁好文”
为何竟湮灭不见？

藕花深处亭台楼阁看各个名泉
四面荷花三面柳呵，是否
这株老柳或可独当一面？

当我走遍这湖光山色，我仍然
在思忖着，且总把它挂在心间

酒后一夕
十年老绍兴的甘醇，吃到近晚
皮囊轻扬着微醉，摩天岭？行
走走也挺好，黄昏并不暗淡
长街第一次，电影里见过

曾在诗里邂逅的山岗不陌生
沿浅浅阶上，石板路湿如洗

两边灌木茂密，还有苎麻薜荔
踩着雾走，自赞高蹈凌虚

嘻！凭海拔几十米炫万丈雄心
山顶有亭翼然，俯看崖下

一些奇石露头，幻化
有美女、老媪、孩童、将军
在越来越浓酽的墨绿中
若隐若现，渐暗，不见
行到高处，人易生傲

想模仿古代诗人，伸手摘星
两鞭闪电劈裂迅驰的乌云
天忽然漆黑，闷雷打醒酒意
望向隐没的栈道来路与归途

吟一声：回峦沓嶂凌苍苍
几步就下了山，逃回馆舍

那雨终于沒憋住
隔窗看它的宏大演出


