

诗词赋

长巷短歌(外三首)

◎王永安

朝城路是一条长长的街巷
 曲回着向南伸向海边牧场
 儿时巷子中踏出的歪斜脚印
 像一只只小船碧波里荡漾

巷子里没有成行的钢铁停放
 两旁是木构砖砌的红顶老房
 石拱门红漆窗享受阳光
 空气中飘来海滩的湿地藻香

巷子里没有车行道静谧宽敞
 人们可尽情着自由地畅想
 不会为行路忧思愁肠
 心境如乘春风波影里的画舫

巷子里没有繁密的行道树
 竹骨油纸伞样的路灯清爽
 一碧如洗的天空里格外宽广
 任儿时的梦想从长巷展翅飞翔

喜鹊

一只喜鹊左顾右盼
 不知我在屋檐下偷看
 水杉树上溜了下来
 冲向猫碗的食碗
 心急地衔起猫粮
 贴着栅栏隐身飞远
 呼来几只蓑衣喜鹊
 围着食碗起舞翩翩
 全不顾近旁有人观看
 惬意不尽亮嗓高喊
 来吧 兄弟姐妹们
 人间有粮更有爱
 覓了口粮回家过年

青岛的雾

青岛的雾从海上来
 低了天
 矮了楼
 妩媚了大街小巷
 雾轻盈
 飘来仙境神往
 雾寂静
 引得海牛吟唱
 雾是姑娘出嫁时袅娜的婚纱
 雾是船家归来呀满载的拖网
 雾是画师笔下的淡粉水彩
 更是诗人心底里的情思惆怅
 青岛的雾情谊绵长
 挽着浪花拥着山峦
 湿润得让人不舍
 凉爽得不忍返乡
 那海咸清的气息
 感觉了会一生不忘

前海沿

花岗岩石砌的岸堤
 栈桥前绵延海滩
 窄窄石阶陡直得心颤
 也拦不住人流滑落
 踏上软绵的沙滩
 身后顿生朵朵金花
 太阳挂上脸颊

沙滩上晒太阳的人群
 周身的轻快纯净
 情人们嫩白的羞涩
 直挽到焦急的赭红
 蹦跳出朵朵骇浪的笑声
 胆小的使劲拉扯
 窃窃如篱花簇私语
 时有淘金的高拳冲出
 小青岛浮游絮花白云
 早已见惯懒得窥视偷听

那些挥着红或绿的
 小铲和把的孩子们
 挖洞探宝淋起沙山峰峦
 仰起脸瞅着爸爸妈妈
 兑了诺言还期着赞
 一汪清澈的双眼
 映照海天浪花闪
 高高卷起的裤腿
 啥时早已湿落到脚腕

到前海沿玩
 有海风不尽 絮语浪漫
 到前海沿浪
 有闲情逸致 阳光海滩
 来前海沿吧
 润咸水青气看鸥翔海船
 抓螃蟹挖蛤喇脚踩沙

漫阅读

城南何处是归程

◎张迪

第一次走近《城南旧事》时,我还是个初中生。记得课本上节选了“爸爸的花儿落了”那一段,当时读过后颇不以为然,觉得所谓名家散文也不过如此罢了。而当我做了语文老师以后,带着学生们再来潜心细读这本小书,才真正领略到了那淡然的忆旧之美。不消说,心中难免会暗恨自己年少时有眼无珠。

在林海音的童年往事里,充满了人生的无奈,但她的文字却既不见悲痛,也没有忧伤,只呈现给我们一段段散散淡淡、平平常常的追忆。然而有心的读者,是不难在平静的叙述海面之下发现那些隐藏着的情感激流、思绪旋涡的。这感觉就像是在大雪夜煮一壶醇厚的老酒,入喉只觉沁出芬芳馥郁的恬适,细细品味才会感到那满嘴的苦辣与酸涩。

“长亭外,古道边,芳草碧连天。晚风拂柳笛声残,夕阳山外山。天之涯,地之角,知交半零落……”弘一法师李叔同先生的这首《送别》贯穿于全书,一再地渲染着离别这一主题。以致后来吴贻弓导演在拍摄电影《城南旧事》时,就选用了《送别》作为主题曲。伴着这优美动听而又带着一丝苍凉的歌声,林海音用她那萧散的文笔为我们勾勒出了一幕幕旧事:在惠安馆里,有一个名叫秀贞的女子,可怜的她被爱人抛弃了,亲生闺女妞儿也被人捡了去,饱受折磨,在小英子的帮助下,这对苦命的母女终于团聚了,谁料天不作美,母女俩当晚就悲惨地死在了火车的车轮下;和小英子约定一起去看海的“怪叔叔”,原来是个为生计所迫而当了小偷的人,他是那么那么善良,那么那么有趣,最后却被警察抓走了,小英子再也没有看见过他;小英子家的女仆宋妈,因为丈夫不成器而跑到城里来做工,满指望拉扯好儿女,却不料儿子在乡下出了意外,女儿则被丈夫卖掉了酒钱,而宋妈面对这一切所能做的,竟然只有跟着酒鬼丈夫回乡下这一条路;在小学毕业典礼上,小英子作为毕业生代表上台领奖,她没有想到,就在自己的人生刚刚开始闪光的时刻,爸爸遽然离世,随之他栽种的那些花草也都萎谢了……

《城南旧事》中的人物,都与主人公小英子建立了深厚的感情,但他们最终都一一悄然离去。林



王威彪/图

海音以小英子纯真的眼睛作为镜头,生动地展示了大千世界里的生老病死爱恨离别。借着古都北平的断壁残垣、一蓬衰草、几声蛐蛐叫,全书离别的主题悄然浮现,搅动着我们的心潮。是的,从童年开始,生命中曾经有过的所有灿烂,就终究都要用寂寞来偿还。不然李白就不会吟出:“长亭复短亭,何处是归程?”不然三毛就不会写下:“那些因为缘分而来的东西,终有缘尽而别的时候。”

书中最让我震撼的,莫过于那一个接一个的死亡。死亡是最痛苦的离别,最难叫人释怀,但优秀的儿童文学作品从不讳言死亡。如日本儿童文学作家汤本香树实的《夏日庭院》中,小男孩最终平静地接受了老爷爷的离世:“我觉得自己是那么孤独无助。不过,归根到底这是我自己的事。那些白骨告诉我,老爷爷已经痛痛快快地过完了一生,真的没有什么遗憾了。我在心里默默地对老爷爷说:我也会努力的。”《城南旧事》又何尝不是这样,小英子在经历了那么多的生离死别,并艰难地学会平静面

对后,才真正地收获了成长。

“骆驼队来了……它们排列成一长串。冬天快过完了,春天就要来,太阳特别的暖和……麻袋空了,‘乌金墨玉’都卖了,铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。”这是林海音在为《城南旧事》所写的《冬阳·童年·骆驼队》中发出的一番感慨。从中不难看出,虽然她的童年是那么辛酸,但她长大后却依然可以从中汲取丰富的精神养分,从而发自内心地去热爱人生。我想,我们也该像她这样,在看透人生的本质之后,仍然选择在回忆的美好与现实的温暖中坚定地前行。

立秋那天,我在课堂上把这些感悟一一说给了我的学生们。让我倍感欣慰的是,这些少年都听懂了,他们的眼里闪着会心的光。快要下课时,我看了一眼窗外,正当华灯初上,恍惚中,仿佛《送别》的韵律又响了起来,小英子那笑意盈盈的身影又出现在了眼前。那就让我们跟她走吧,向着童年的深处,向着未知的远方,无须问,城南何处是归程。

话家常

自从在小城里安家落户,我们几乎一两个月难得回趟老家。其实彼此相隔的距离不过十几公里的路程,可由于工作的缘故,对于回家的印象已逐渐变得模糊。因此每当相隔的时间久了,便时常接到母亲打来的电话,嘱咐我和爱人别光顾着工作,一定要适当休息,尤其应该好好地照顾孩子……

有一次出差路过母亲门前,大老远看见母亲迎着风站在街口,失神的眸子久久地凝向远方。见到我,母亲惊喜地迎上前,像小时候那样从头到脚打量着,嘴里喃喃自语,瘦了,也变黑了。

我玩笑地告诉母亲,现在城里的菜虽然花样多,也很新鲜,可就是污染太厉害,没有心情和胃口多吃啊!母亲颇有所悟地点点头。

过一段日子,突然接到母亲的电话,她喜滋滋地告诉我,自己趁空闲把屋前那块小荒地开垦了出来,种了些嫩嫩绿绿的蔬菜。现在,那些菜绿油油的,保证是些健康的“绿色食品”!

品文斋

1985年我搬了新居,朋友送了我一棵一年生的小君子兰,娇嫩的两对叶片,翠绿欲滴,我非常喜欢。这棵君子兰在我家30多年了,如今,那久经岁月的一片片箭状叶子,浓绿、宽大又肥厚,显得那么浓郁又深沉。这棵君子兰像有灵性似的,它既有喜怒哀乐,又知道感恩回报,不仅年年给我家带来喜气,还时不时地给我们意外的惊喜。

朋友送来时嘱咐,土要松,最好弄些松毛土;浇水要浇透,也不能涝了,每周一次就行;自来水中含有氯气,要放置一两天才能用;每年春秋两季给它施些肥料……

我小心翼翼地把这棵小君子兰移到我的花盆里,遵照朋友的嘱咐,精心照料。这棵君子兰成了我的心头之物,每天早上出门前、傍晚下班回家后,都要到阳台上去看看它;担心它能不能成活过来,盼着它能茁壮成长起来。一天突然发现,一片叶尖从叶子中间露出头来,淡淡的绿色,那么稚嫩、那么清新,这是生命的报喜,一阵喜悦涌上心头,一颗悬着的心终于放下,小生命复活了!

一个朋友来我家看到叶片长歪了,他用硬纸板做成梳子状的固定器,把每个叶片固定住。每每看到带着固定器的叶片,我总觉得有些残忍,好像给它戴上了“枷锁”,时时刻刻束缚着它的躯体。我把纸板固定器移走,让它自由自在地生长。比起循规蹈矩拘拘束束的姿态,我更喜欢它那自由奔放的样子。

我常常出差不能按时照看它,幸亏妻子也喜欢上这棵君子兰,她更上心,用大号的可乐瓶子收集淘米水,盖上盖子密封,经过一段时间再用;听说磁化水可以促进发育,她千方百计找来磁铁放在水底下……在妻子精心的照料下,君子兰长势

菜园里的母爱

◎范宝琛

母亲的菜园子尽管不大,却打理得有条不紊。红红绿绿的花蕾衬着果实隐在青枝绿叶间绽放着笑脸,和着母亲惬意的微笑融进深深的皱纹里,母亲抿着嘴笑得很开心。

返回的时候,母亲钻进菜园忙着为我打点,割两捆韭菜,来上点茄子,摘几个西红柿,再扯两根黄瓜……母亲忙得不亦乐乎,直到我连连摆手了才肯停下来。临上车时,母亲又嘱咐,过两天再回来取些,这里的水源充足,她又滋润,菜疯长着呢!

起初还兴趣盎然地时常溜回家满载些蔬菜回来,后来一合计,其实此行很不划算,不仅抢夺了母亲的菜篮子,来回还要搭上十几元的路费。思来想去,那些菜还是留给母亲品尝吧!母亲这般年纪了,种点菜实在不容易。

于是以后的日子,再接到母亲的电话,我总是推诿工作太忙抽不开身。可电话那头,却时常听到

母亲颓然的叹息。

那次,儿子回老家玩了几天,回来后无意中提起,奶奶时常蹲在那个菜园里嘀咕,这些菜本来为儿女们种下的,而自己一直没舍得吃……

瞬间,我明白了母亲种菜的苦心!原来母亲仍然惦记着那些早已成年的儿女,母亲的菜园,是为了拴住儿女那颗常回家看看的心!

当我们怀着久违的心情靠近家门,夕阳下,母亲晃动着满头银发蹲在菜园里,干瘦的手指小心翼翼地拨去田间的杂草。看见我们,母亲的眼睛潮湿了,眼泪一滴一滴洒落在脚下的绿叶上,闪烁着珍珠般的晶莹。

那一刻,我热泪盈眶,油然读懂了母亲。原来在母亲的心目中,儿女永远是她精心养育的一畦蔬菜,从松土、播种、浇水到施肥,倾注所有爱心与汗水的滋润,在默默奉献中收获了季节,谱写着一首含蓄感人的曲子,回味无穷。

我家的君子兰

◎王瑞松

更旺盛了。

转眼,君子兰来我家三年了,长出十多片叶子了,应该开花了。可是元旦过去了,春节也过去了,迟迟没动静。眼看就要过花期了,我心里着急,每天都掰开叶子查看。终于一天早上看见几个花骨朵,从叶片中间的底部冒了出来,我把这喜讯告诉妻子,她高兴地跑过来观看,还数数有几个花苞。她打开一罐啤酒倒出一些兑上水浇到花盆里,对我说:“啤酒可以助花茎生长防止夹箭。啤酒要兑上适量的水,你可不要乱来。”此时的妻子,俨然一副养花专家的样子。

我盼着花茎尽快长高,不时地偷偷给它喂点啤酒。过了些天,花茎高出了叶面,一朵朵小花渐次绽放,橘红色的花瓣、黄色的花蕊,十几朵小花紧紧地簇拥在一起开成半球状,那么灿烂,那么鲜艳,煞是惹人喜爱。

冬去春来,年复一年,这棵君子兰已经成了我家的一员,它的一叶一花都牵动着我们的心弦。在我们的精心呵护下,它日日蓬勃生长,年年热情地绽放!

花盆里生出了小幼苗;小幼苗长大又繁衍出新的小幼苗,有时一年能分出四五盆小君子兰来。这棵君子兰已经子孙满园了,它也晋升为“奶奶”辈分了。阳台上大盆小盆满当当的了,又分给亲朋好友好些。每年春节期间一盆盆君子兰竞相开放,亲朋好友家的君子兰也开花了,一个个报喜的电话打来,整个正月里喜气洋洋。

2014年,是这棵君子兰的而立之年。这年正月它一下子冒出三根花茎,仿佛在竭尽全力给我们以欣喜。中间一支高高的花茎上,竟然开出了46朵小花的大花球。自从喜欢上君子兰,几十年来不

管在哪里,只要见到君子兰开花,我都会驻足仔细观赏,一根花茎上最多也就开出30几朵小花,这46朵小花的大花球着实给了我惊喜。另外两支花茎上,每根先后开出10几朵小红花。妻子非常开心,将照片发到微信群里,朋友们纷纷点赞,溢美之词不绝于耳。《青岛早报》记者王世峰闻讯赶来拍照,次日照片见报并配文:“园林专家介绍,长出多根花茎开出这么多花,确实比较少见。”

去年春天,我从花卉市场上挑选了一个最大的花盆,给那棵迈向不惑之年的君子兰“奶奶”换盆,只见它那乳白色、粗大的肉质根,在旧盆里已经爆满,紧紧地盘成一团,没有一点伸展空间。我小心翼翼地把它从旧盆里移出来,生怕弄坏了根须,又仔细的清理空根、烂根,晾干……

今年,春节过了,十五也过了近半个月,阳台上的君子兰静悄悄的,没有一点要开花的迹象。终于在3月初,那棵君子兰“奶奶”冒出了花骨朵,渐次其他几盆也都先后生出了花骨朵。几天后一盆盆君子兰相继开放,阳台上又是一片红红火火。

到了六月份,我惊奇的发现那棵君子兰“奶奶”再次冒出花骨朵。不几天,绿色的扁茎上开出30多朵小花;红艳艳的花球,泛着阳光,火红如霞,光彩夺目。

养花几十年来,据我所知君子兰一般都是一年开一次花,一年两次开花非常罕见,令人惊叹。

难怪今年它开花迟,它是在积蓄能量,给我们送来更大的惊喜。

有人说君子兰只能存活30几年。但,我家这年近40岁的君子兰,它不仅一次次给我们送来意外的惊喜,而且它生长得越来越茂盛。

哦,花草无言却有情。我不负你,你则倾心相报。