

诗词赋

送秋

◎刘佩琳

送秋送到天尽头
向天边的流云招招手
莫把秋歌都唱完
莫把秋天的故事都带走
秋天的故事难以忘怀
秋天的景色美不胜收
还记得小桥流水通幽处
残阳夕照老树枯藤瘦
竹林细径鸟鸣人迹少
荒郊野渡数只乌蓬舟
老街酒肆一壶老黄酒
半醒半醉吟诵红酥手
醉梦不觉沉沉日西落
秋梦里的菊花插满头

送秋送过百花园
满目萧疏 一地枯叶随风走
曾经的花繁叶茂秀枝头
随秋而去残痕难留
剩一缕花影香魂驻心头
曾经的月朗星明
常被彤云密遮花容难露
偶见云开嫦娥舒广袖
深院梧桐摇落满天秋色
小楼疏窗漫掩玉女唱秋
几声琵琶伴着西山晚霞
一支竹笛吹落半天星斗

送秋送到秋池旁
像送一位多年挚友
多想让时间慢慢地走
难舍难离一步三回头
曾经的过往都留驻心口
一幕一幕的美丽画面
总也浏览不够
远眺雁阵迢迢翩翩南飞
近听秋池残荷着雨渐收
曾经淡妆浓抹湖光潋滟
如今风光老去鬓染秋
叶飘萍影零乱随波逐流

送秋送到雨巷口
深巷细雨将蓬门轻叩
仿佛秋天作别街坊邻舍
明年再送来金风和玉露
几度故国情几度秋
当年的花雨伞还在否
当年的倩影袅袅巷中走
懂懂的少年羞湿低下头
一曲竹箫不知何处来
散入秋风韵味入心头
至今犹记故乡的秋
总有一丝不舍送秋走

送秋送到黄昏后
温馨的秋光向远处流
暮色里 形单影只独自愁
曾记否 似水秋月夜夜照小楼
轻歌曼舞红巾伴翠袖
曾记否 诗词歌赋洒满众文友
杜康饮罢豪迈把歌吼
曾记否 挥毫泼墨有红袖添香
婉约华章唯纤纤玉手
酒罢曲终人散去
独对秋月寂寞饮残酒
杯中秋意稠

送秋送到青山头
秋到青山满眼帘锦绣
山脚溪流来自山顶清泉
蜿蜒曲折从春流到秋
流不尽的散落残花带泪痕
流不尽的衰败秋叶载轻愁
一手挽着峰顶的无限秋光
一手挽着山脚的沧海横流
一路饱览名士风流佳作
诗词歌赋把清流浸透
山水孕育了山脚文化
文人雅士神州逞风流

送秋送到家门口
年年送秋今又送秋
道不尽满怀别离愁
极目远山烟云悠悠
斑驳隐隐浅藏薄雾后
陌上斜阳西坠黄昏里
无边寒意悄然袭心头
转回暖阁披轻裘
斜倚栏干坐看轩外残秋
庭前败叶卷尘遍地走
阶旁衰草风中乱摆手

送秋送到海滩头
又见艄公把橹唱风流
放海空豪杰胸襟阔
寄情黎民年年庆丰收
远帆载着秋色驶往来年
愿来年秋色更胜今秋

忆往昔

我怀念夏天，更怀念童年故乡的夏天。故乡在潍河边的小村落里，我生在青岛，长在青岛，奶奶在老家。孩提时代和上学后放暑假父母叫我回去看奶奶，我也很乐意回农村与小伙伴一起玩耍，因此对故乡很有感情……

夏天是我们最欢乐的时候，小伙伴们成群结队的出去游玩，一会儿到河里去游泳捉鱼，一会儿到地里割草，一会儿到河边腊条丛中捉蛸蛸。村后小河是孩子们快乐的世界，午饭后结伴来到河滩上，然后全部光溜溜地跳进河里，那是小河最热闹的时候，水花四射，河面翻滚，扑通扑通的击水声、打水仗的叫喊声不绝于耳，我也不知怎么学会了游泳。夏日的瓜果，让我们这群孩子可以一饱口福。河边地里有西瓜、甜瓜、面瓜，不过那时是合作社后来是生产队的。孩子们最乐意吃西瓜，中午在河里洗澡时，派一机灵鬼到瓜棚侦查到看瓜的老爷爷睡觉了，然后小伙伴蹑手蹑脚，以最快的速度来到瓜地突然袭击，不管西瓜生熟，摘下一个大的抱起来就跑，一有动静老爷爷醒来就喊，小伙伴跑到河里用脚将瓜沉到河底，老爷爷追到河边也不能下水，只能骂一通完事。可能我是城里的孩子，有一天傍晚，看瓜的四爷爷拿着两个西瓜到我家，对我奶奶说，孩子要个瓜吃也不能不给，这样乱摘连瓜蔓都弄坏了，以后不要叫孩子去摘瓜了。

夏天，正是河水丰盈的季节，当然最令人愉快的要数捞鱼。大人们找一个不深不浅的河段，两头一堵，用雷管在水中炸鱼，把鱼炸昏了，没有死的鲫鱼或草鱼翻着肚皮浮在水面上，用手捞鱼还乱蹦乱跳。孩子们不顾大人的吆喝声，每人拿一小篮子捞鱼，好的时候能捞几斤，各自满载而归。有一次我们正在掂着脚尖全神贯注捞鱼，突然河上游下来大水，一下子把我们几个孩子冲的脚不着地飘走了。当时我不会游泳，顺流而下只是头发漂在水面，一位素不相识的炸鱼的大叔赶忙游到我的身边，抓住我的头发将我拖到岸边，救了我一命。我手中的小篮子也没有撒手，只是篮子中的鱼丢了不少，这天的“战利品”最少。后来奶奶、叔叔知道后，再也不让我去河里捞鱼了。我的救命恩人不住在我们村，孩子们都不认识他，以后几经查找一直没有找到。

小伙伴们来到河边地里捉蛸蛸，腊条林里树多林茂，隐天蔽日，蛸蛸特别喜欢在腊条上晒太阳，三二个小伙伴悄悄潜入。顺着声音发现目标后，凝神屏息，蹑手蹑脚，突然袭击，捕获后的高兴劲不用提了，放在小笼里可以养到秋天。还有粘知了，先找来一根长长的竹竿，然后再去找来麦子

漫阅读

书信如果有一天从这个世界上消失掉，那真是一件“损失莫大焉”的令人遗憾的事情。如果我们有机会翻阅一下古今中外的书信集，那将是一种滋润心田的阅读，一种瞿目赏心的愉悦，一种潜移默化熏陶，一种不意而至的收获……

回想起来，我从喜欢买书开始，就陆陆续续地购买了一些书信集，如《雪鸿轩尺牍》《毛泽东书信选》《给儿子的信》《曾国藩家书》《郑燮家书》《历代书信选》《从文家书》《梁实秋韩青倩情书选》《情书荟萃》等等。

认真追想起来，我之所以对于书信感兴趣，竟然是在我上小学时常常给姥爷写信引起的。因为自从父母在青岛成家后，在乡村教书的姥爷少不了常常来信询问工作生活情况，起初的回信都是父亲写的，可是当我认识了一些字之后，父亲便把写信这事儿交给了我，因为父亲向来把能否写好信，看作是对我语文学习成果的检验，那时节如果能够写信，就好像学问派上了大用场。于是从那时起我便开始战战兢兢地给姥爷写信，之所以战战兢兢，是生怕哪句话说说的不对，哪个字写错了会挨父亲的批评。于是在我感到亟需提高写信水平的情况之下，我开始留意关于书信的书籍。

第一次买到的关于书信的书籍是上下两册的《雪鸿轩尺牍》(大达图书供应社1924年3月再版)，那是在上个世纪60年代的初期，在一个山脚下的礼拜集上买的。其实这并不是一本真实书信的汇集，而是为教人写信而编写的册子，内容非常之全，有自叙类、议论类、问询类、辞别类、请托类、感谢类、赞美类、规劝类等等。记得那时上学时功课并不是很多，所以闲来无事便可以随便翻翻，只不过这些书信的字句是文白夹杂，看起来似懂非懂，如“再奉华翰，雅诵回旋，使弟无以自安。弟与足下总角论交，他乡重聚，情深意笃，金石同坚。”“至渔阳数日，而不能作盘山之游。近莲幕数程，而不能与李心人作片刻之叙。无怪山灵之笑我碌碌也。”“别十余年，不得一晤。中间消息，又复茫然。沈约梦中不识路，今更无梦之可寻。惟对屋梁落月，想象颜色而已!”如此等等。也许受了它的影响，我在学校作文时，或者在家写信时，也喜欢拽几句，弄得不文不白，不今不古，尽管中学时作文受到男于老师的多次表扬，却又曾经受到语文女于老师的严厉批评。

在我青春年少的时候，也许是情窦初开的缘故吧，我购买并阅读了不少《情书集》，从而读到了古今中外不少名人的情书，中国如鲁迅、徐志摩、黄庐隐、赵景深、郁达夫、许地山，外国如拜伦、狄更斯、普希金、马克思、居里夫人等等。这些书信或如清澈小溪涓涓而流，或如瀚海大潮激荡澎湃，或如山林湖泊含蓄蕴籍，或如星云空河空濛闪烁，但是大多写的缠缠绵绵，卿卿我我。然而这其中鲁迅先生

怀念夏天

◎宋培常



王威彪/图

做成面筋，涂在竹竿前头，挑着轻轻地伸向正在叫的知了，对准其翅膀，猛地一粘，一声凄叫，一阵扑腾后，知了便成了“俘虏”，粘多了叫奶奶油炸吃起来真是可口。最有趣的是喂小鸡和掏、养麻雀。喂小鸡是奶奶初夏孵的，放在筐子里养，也是我的功课，稍大一点每天早上放出来，晚上捉回筐子里放到屋里。每天捉蚂蚱喂它们，小鸡见到我又蹦又跳，看着小鸡一天天长大真是爽快。遗憾的是秋天回青岛小鸡还没长大，只有春节或来年夏天再回老家，问问奶奶小鸡的情况，瘟鸡死了几个，有的是小公鸡杀了，母鸡春天就下蛋了。麻雀不会做窝，一般在住房的屋檐下洞里。听到有小麻雀的叫声，我们知道孵出了小麻雀了。麻雀只有从小才好养。踩着凳子就能掏出五六只没有乳毛不睁眼的小麻雀。老麻雀眼看自己的孩子被一锅端，不肯远也不敢近在旁边喳喳直哀叫，每人分一只，做个鸟笼子养起来。遇到小麻雀饿时就喂它嚼黏的玉米面饼子，隔三岔五捉些小蚂蚱叫喂活食。经过精心喂养的小麻雀长得很快，长出乳毛来了，长出翅膀来了，将它抛起来它还能飞回到自己的手中，真是好玩极了。有一年我辛辛苦苦养了一夏天的小麻雀放飞时落地钻进老鼠洞不出来了，急得我流下了眼泪，奶奶安慰我：一会儿饿了它就出来了，等两天也没出来，我知道彻底完戏

琼浆玉液润心田

◎刘书章

的情书可算是一个异数，因为虽然这是情人之间的通信，讲到的却多是为他人处事的道理，而这正是涉世不深的我更加需要的。当我得到一册鲁迅和许广平的《两地书》后，便爱不释手，一口气浏览了一遍，而后又时时温习。特别是那些鲁迅写给许广平的书信，在叙说生活和评论事实时，处处透露出睿智和哲理，那幽默的话语也常常使我忍俊不禁。如他在1925年3月11日写给许广平的信中说：如果遇到人生的歧路“倘是墨翟先生，相信是恸哭而返的。但我不哭也不返，先在歧路头坐下，歇一会，或者睡一觉，于是选一条似乎可走的路再走，……如果遇见老虎，我就爬上树去，等它饿得走了再下来，倘它竟不走，我就自己饿死在树上，而且先用带子缚住，连死尸也决不给它吃。”表现出先生选择走“异样”道路的果敢决绝，和对于论敌的寸步不让。6月13日夜写给许广平的信中又说：“中国青年中，很有些太‘急’的毛病，因此，就难于耐久，也容易碰钉子，吃亏而发脾气，此不佞所再三申说者也，以自己所再三实验者也。”这使我联想到鲁迅曾再三告诫青年要有韧性，要沉着应对，要打“壕堑战”等深刻的教诲。1927年1月6日夜写给许广平的信中则说：“在广州做人，要比北京还难了。不过我是不管这些的，我被各色人物用各色名号相加，由来久矣，所以被怎么说都可以。这回去厦，这里也有各种谣言，我都不管，专用徐大总统哲学：听其自然。”字里行间透露着对各类反动人物的蔑视、嘲讽，昭显出“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的战斗精神。

如今我已经年过花甲，喜欢经常翻阅的是历代贤人学者的书信，如诸葛亮、陶渊明、颜之推、郑燮、曾国藩、林则徐等等，阅读中常常像走进宝山、异珍满目，像走在山阴道上、风光无限。常常是一册在手，随意翻阅，启智逸神，收获多多。例如诸葛亮在《诫外甥书》中说：“夫志当存高远，慕先贤，绝情欲，弃疑滞，使庶几之志，揭然有所存，惻然有所感；忍屈伸，去细碎，广咨问，除嫌吝，虽有淹留，何损于美趣，何患于不济。若志不强毅，意不慷慨，徒碌碌滞于俗，默默束于情，永乖伏于庸，不免于下流矣。”圣贤之道尽在，可谓千古绝唱。陶渊明在《与子俨等疏》中说：“少学琴书，偶爱闲静，开卷有得，便欣然忘食。见树木交荫，时鸟变声，亦复欢然有喜。常言五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人。”不只是读书时快乐舒畅之情跃然纸上，对生活、对自然的热爱之情也实在是感染着每位读者。苏轼在《答谢民师书》中与文友探讨写作技巧时说到：“所示书教及诗赋杂文，观之熟矣。大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生。孔子曰：‘言之不文，行而不远。’又曰：‘辞达而已矣。’”我曾反复诵读，对我的写作教益甚大，使自己认识到文章内容与文采、

了。马蜂你不侵害它它不攻击人，一次一位大我两岁的小伙伴带我一起捅掉了我家西屋房梁上的两个马蜂窝，马蜂没窝了乱飞，一只马蜂飞到我的上眼皮上蜇了一下，眼皮火辣辣的疼而且马上肿起来了，奶奶知道后心疼她的宝贝孙子，用面酱涂在我的眼皮底下，找到那位小伙伴说我孙子在城里不懂，你也不懂等等，好骂一顿才算完事。

有情趣的还是晚上，晚饭后人们争先恐后地从家中搬来木板、凉席子、蓑衣铺在街上坐在上面，芭蕉扇、蒲扇上下挥舞，此起彼伏。被围坐在中间说书的老人、说着家长里短的女人、听大人们讲着故事、还有满地乱跑的孩子，构成了农村夏日夜晚独特的风景线。好奇地对着天上数不清的眨着眼睛的星星和充满传说的皎洁的月亮胡思乱想，跑了一天也累了，有时就在大人们芭蕉扇的轻轻摇动中进入了梦乡，半夜被大人叫起回到家中的炕上，第二天醒来自己也记不清是怎么回家的。

我感到儿时的夏天才是真正的夏天。在烈日下行走，在暴雨中戏嘻，在浓荫下小憩，在河水中畅游，捅马蜂窝、在河边中捞鱼捉蟹，晚上躺在地上数星星……我们尽情地体味这炎炎烈日、明月清风、绿树浓荫、映日荷花、电闪雷鸣，暴雨倾盆！

技巧的辩证关系，认识到生硬、虚情为作文之大忌，认识到“绚烂之极趋于平淡”乃是写作的最高境界。还有革命先烈的书信也常常使我感动，如黄花岗七十二烈士之一的林觉民在就义前的《与妻书》中写道：“吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲!”中国工农红军第五军团政治部主任刘伯坚在狱中给兄嫂的信中则说：“弟准备牺牲，生是为中国，死是为中国，一切听之而已。”革命先烈，为人民解放抛头颅洒热血、舍小家为大家的精神感天地泣鬼神，这使我联想到匈牙利诗人裴多菲的诗句：“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛”。

另外，我还回想到，在我初入社会、工作之后，有一次逛书店，有幸购得前苏联教育专家苏霍姆林斯基的《给儿子的信》，真是篇篇金玉良言，让我受益匪浅，甚至成为我人生道路上工作学习处事为人的“高参”。且看如以下这些话：“对哺育我们的人民表示轻蔑的人，都应当受到诅咒。”“当我得知下面这些问题：理想、生活目的、真理、美，正在使你激动的时候，我有多么高兴啊!”“确定个人志向，选好专业，这是幸福的源泉。”“什么是生活的最大乐趣？我以为，这种乐趣寓于与艺术相近的创造性劳动之中，寓于高潮的记忆之中。”“你想成为一名优秀的工程师，这很重要，但更为重要的是，首先应当成为一个人。”“要记住，书是人类数千年来智慧的结晶。伏尔泰说过，首次读一本好书，如同结交了一个新朋友。”“任何时候都不要把今天该做的事搁置到明天。”另外，我还曾得到并阅读过一本《傅雷家书》，其中对人生、事业、艺术等也都有精辟的见解，读之对提高自身修养、获取成功的人生也大有裨益。

书信的确是人间沟通的绝佳形式，父母与子女之间，朋友之间，恋人之间，近在一个城市之中，远在一个国家与另一个国家，人们都可以用书信交流思想，倾诉情感，谆谆教诲、理论是非，探讨学问，感谢帮助，要事相托等等，特别是在那些缺少通讯工具的年代，人们为能够得到一封远方的来信而苦苦等待，或者为能给亲人寄出一封信而心感慰藉。“烽火连三月，家书抵万金”、“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封”(唐·张籍)，“一行书信千行泪，寒到君边衣到无”(唐·陈玉兰)，都道出了其中的心曲。

因为书信大多是在熟人之间进行的，这就少了一份客套，多了一份真挚和随意。于是在你来我往的倾心而谈中，在那些娓娓温婉的话语中，常常会迸发出思想的火花，真理的直白，深情的期冀，赤子的心声，而这一切则如琼浆、如玉液、如甘霖，汨汨地流入你或他的心中，滋润着人们的心田……