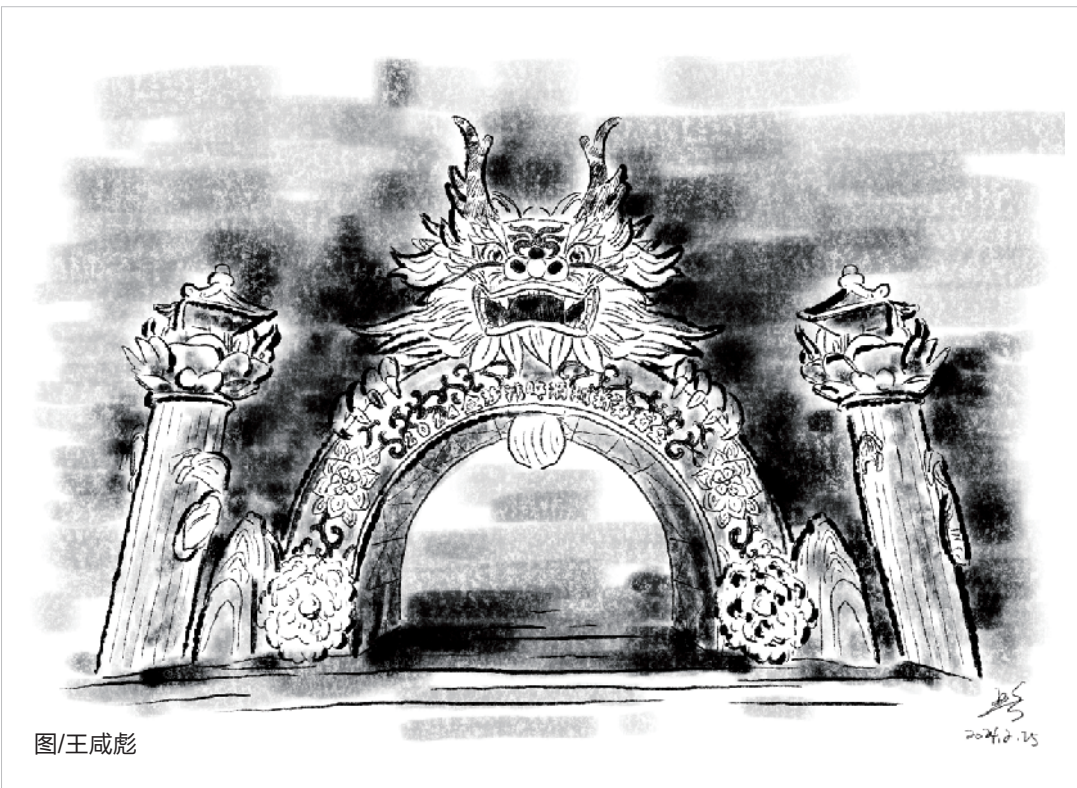


火树银花不夜天

◎ 孙秉伟



图/王咸彪

的奥斯坦德灯塔,还有我们三沙市的赤瓜礁灯塔等,各具特色,独具风情。伫立塔前,思绪驰骋,似乎看到了从这些分布世界各地海岸、湾区的灯塔上,发射出那一束束暖人的灯光,在指引着勇敢的航海者夜航。

夜幕降临,华灯初上,仿佛有一只巨手,刹那间点亮了展区所有的灯,灯塔、灯笼、彩灯、各种模型

齐刷刷地亮了起来,赤橙黄绿青蓝紫,“火树银花不夜天”,整个展区成了一片灯的海洋。流光溢彩,美轮美奂。真是夜非昼比啊,白天见到的海洋生物模型并没有灵光和精气神儿,等到夜晚灯光一亮就不同了,鱼儿、海龟、珊瑚、水母等都是栩栩如生,如同有了灵魂和生命。一头巨鲸通体蓝白,其背上竟然极有创意地设置了金碧辉煌的亭台楼阁,巨鲸的一

对大眼睛波光盈盈,似乎有神,让人产生了活鲸在游动的错觉。

树枝上缀满了小红灯笼,如同结满了红色的果实,还有龙腾虎跃、鱼跳龙门以及盛开的莲花、牡丹等造型灯笼大放异彩。多种花卉编织成的硕大花环飘逸着花香。彩带飘舞,每一条都写着一句唐诗宋词:“会当凌绝顶”“夜来风雨声”“莺啼如有泪”“但愿人长久”“愿君多采撷”“岭外音书断”……平添袅袅书香气。“天下第一福”温馨祥和,随处可见,给人以新春的喜庆之气。一枚“外圆内方”的大铜钱造型设计别出心裁,孩子们争着跑到铜钱后面,把小脸蛋从中央方孔里露出来,年轻的爸爸妈妈乐滋滋地给孩子留影,或许能沾点财气。

从四面八方赶来的游客,或合家共赏,或友人同欢,或伉俪相伴。几乎每处灯展都有游客在拍照留影。主舞台上,帅哥靓女倾情表演,场面火爆。特色节目非遗“打铁花”,火花四溅,红彤彤一片,如同春花烂漫,又如流星雨。舞台前人头攒动,乌泱泱的人山人海传出的呼唤声、赞叹声、喝彩声与节奏感特强的音乐声交织在一起,奏成了一部动人心魄的闹春之歌。

女儿陪着我们老两口观灯,细心的“小棉袄”既当护理员,又当摄影师,还当解说员,前后忙碌着。在一尾金色大鲤鱼灯笼下,守着“年年有余”的祈福语,我们老两口笑得好开心。一排大红宫灯辉映着几个隽永秀气的大字:“2024祝大家万事如意”,让人暖在心头,我们和女儿一家在这里合个影,图个万事如意。

深邃的夜空中,一弯新月伴着星辰在向人间挥洒清辉,天上人间,万般颜色,这迷人的夜晚,醉心的新春灯会……

元宵节

◎ 姜言正

正月十五元宵节的下午又下起了小雪,借着前几日还没完全融化的残雪,顷刻间把岛城又包裹成了银色的世界,正是那早春微凉之时,元宵佳节到了。没有繁星点点的夜空下,正是人间灯火辉煌时。望着那天空中被乌云遮挡住的圆月,仿佛有一个声音轻轻地在耳边说:“团圆,就是此刻。”妹妹和妹夫及儿子等下午就回到家了,正月里的最后一个节日的序幕开启了。

家中两位近90岁的老人,依旧精神矍铄。母亲坐在床边,父亲则坐在一旁的藤椅上,偶尔轻咳几声。他们,就是那个年代的缩影,是风雨的见证者。我看着二老的样子,回忆如潮水般涌来。记得小时候,每逢元宵节,家里总是热闹非凡。父亲,是个有学问的人,每当节日都会给我们兄妹讲述那些古老的故事。而今,他的声音虽然有些颤抖,但依旧充满了力量。母亲则在一旁微笑着,手中的针线活不曾停歇。那时的我,总是聚精会神地听着,仿佛能穿越时空,回到那个年代。

妹妹准备了一桌丰盛的菜肴,老爸特意拿出了一瓶保存多年的即墨老酒,饭桌上的气氛充分地体现了团圆的寓意。在中国的北方,正月十五的食俗有着独特的韵味。这里的人们不常吃那滑溜溜的元宵,而更倾向于一种大黄米做的糕。这糕,厚实、饱满,仿佛承载了北方人朴实无华的性格。大黄米糕,色如金黄,质如锦帛。每一个切面都显得那么的平整、光滑,仿佛匠人用心雕琢的艺术品。而那独特的口感,更是让人难以忘怀。它不像元宵那样滑嫩,却有着一一种更为实在的口感。每一口咬下,都是满满的幸福感。

记得那时候吃这个糕,都是切片后用油煎炒后蘸糖吃的。那甜而不腻的糖汁,与大黄米糕的口感完美地结合在一起,仿佛是天生的一对。那甜,不仅仅是味觉的享受,更是心灵的满足。“水中的月亮,是天上月亮的倒影。”我轻轻地说。母亲看看我又望向窗外:“是啊,水中的月亮虽然会波动,但永远离不开那个本源。”

今晚,没有了那黄灿灿的年糕,换成了江米做的元宵,可寓意使我意识到,这不只是对圆月的一种描述,更是对家的一种寓言。不论我走到哪里,家始终是我的本源。父亲微微点头:“孩子,你要记住,不论世界如何变化,家永远是你的港湾。”我紧紧握住父亲的手,心中感慨万千。时间如流水,不知不觉中已带走了太多的东西。但家,始终在那里,静静地守望着。

忽然间,外面的鞭炮声响起。我站起身为父母端来两杯热茶:“爸、妈,祝你们元宵节快乐。”那一刻,仿佛整个世界都安静下来。只有我们家人聚在一起,融合着天花板上那盏温暖的灯。这个元宵节,不再只是一个节日。它是一个寓言,是对家的歌颂。每一次的团圆,都是对过去的回忆,对未来的期盼。家,是我们永恒的主题。

夜深了,我走进父母的房间,看着已经入睡的老人,心里默默地说:“爸、妈,晚安。”轻轻关上门,心中默念:愿家人安康,愿家永远如初。此刻的我明白,这世上最宝贵的东西,莫过于那平凡中的不平凡——家的温暖与陪伴。这个元宵节,不再只是一个夜晚。它是一个永恒的瞬间,是对家的承诺与誓言。而我,愿用一生的时间来守护这份温暖。

洮州“花儿”

◎ 洪 鸿

一路上,歌声不断,笑语喧哗,两位歌手唱的“花儿”,时时逗得我们捧腹大笑,着实排遣了我们旅途中的寂寞和疲劳。

“大门前面一座山/想你腿子直打颤/天天扒着墙墙上看/叫你把我想倒了/脚巴骨成了软草了/拾起了着跌倒了/浑身上下想到了/数卯窍儿(关节)是不够的/两个卯窍儿没有了……”

这首名为《十二想》的洮州“花儿”,是一首表达美好爱情的“花儿”。两位女歌手忘我地唱着,内容有情歌对唱、政策宣传、赞美客人等等,她们信手拈来,出口成章。其唱调高亢悠扬、轻松愉快、委婉细腻、奔放热情。低吟时若溪水潺潺流经芳草,高亢时若千军万马驰骋草原,其浓郁的山野气息,给人以美的享受,美得开心,美得舒畅。一瞬间,在我们乘坐的大巴里,歌声、掌声、笑声、喝彩声此起彼伏……

“花儿”是洮州人灵魂深处最美的旋律,听着“花儿”,唱着“花儿”长大的洮州人,对“花儿”有着特殊的情缘。当地人都说“三天不喝杂汤(一种面食)成呢,三天不唱“花儿”会把人憋疯。”洮州人爱

花,家家户户的院子里都种花,栽培各色牡丹,五月端午又有折花献佛之俗。于是,以花为喻,称这种山歌为“花儿”,故“花儿”之名由此得来。

洮州“花儿”不仅唱爱情,还唱幸福的生活,唱脱贫致富,唱乡村振兴,唱党的历史等等,这些“花儿”,唱出了群众的心声,唱出了新生活新气象,这种独特的艺术表现形式正以全新的方式唱响在洮州大地,被誉为大西北民间文化长廊里一本“活着的诗经”。

如果把这些“花儿”收集起来,聚集在一起,然后一层一层地剥开来,我们就会发现洮州“花儿”的内核竟然只藏着一个字——情,这其中包含着一种热爱生活、热爱党、热爱祖国的情怀。那些优美的唱词在纸上便是一首首直指人心的诗歌,比兴言情、借物象征,闪耀着诗经传承下来的光芒。

离开了“花儿”之乡,那些优美的歌声仍然会在耳畔奔涌、撞击、激溅,让人沉浸在它美好的意境中不能自拔。你能说,这世上还有什么花儿比洮州“花儿”更美的吗?

一直被模仿,从未被超越

◎ 胡秀红

我无意中发现,大多数青岛的“煮夫”们都有一个习惯,他们去市场上买菜,首先问的不是菜的价格,却是“是不是本地的”。而得到的回答往往是投其所好:“是,地道夏庄货,你看这柿子,青肩红身,是杠六九;黄瓜是叶三,刺少,有黄瓜味。”摊主们操着城郊农民的口音,诚信度相当高。人肯定是本地人,但是菜可真不一定。在青岛的蔬菜界,“夏庄”这两个字的含金量还是很高的。只要说是夏庄蔬菜,总能卖出比别的产地的高出好几元的价钱来,而且卖得也快,买得也心甘情愿,不服还真不行。

去年5月份,我们去夏庄村采访,见到了真正的杠六九西红柿和叶三黄瓜。热情的栾大叔给我们描述了夏庄蔬菜的高光时刻,回忆了夏庄菜种植过程那些不为人知的艰辛。

栾大叔七十多岁的年纪,和蔼可亲。他是我所有的采访对象中思路最清晰、记忆力最好的人。他说他在夏庄村干了三十多年的村书记,夏庄的山水树木,人情世故,都像印在脑子里一样。他决定和参与了许多瓜果蔬菜的引进和培育,像我们这样的采访者,他接待了一批又一批,都有经验了。

采访是从栾大叔的提问中开始的:“你们知道夏庄的西红柿为什么叫杠六九?黄瓜为什么叫叶三?”说实话,之前在其他村采访的时候,写过杠六九西红柿和叶三黄瓜,杠六九从字面意思也能猜个八九不离十,而且网上也能查到。就是一种西红柿品种的编号。叶三黄瓜还真查不到。我小时候也常在地里帮家里干活,家里也种过这种黄瓜,莫不是黄瓜叶子边上有三个尖?我把我的猜测说出来,栾大叔说:“不对。”小菜菜说:“是有三个叶子?”听着我们稀奇古怪的答案,栾大爷也不卖关子了,说:“叫叶三的原因是:黄瓜秧子长出三个叶子的时候,必定要结黄瓜。别的品种,要长出七八个叶子来才能结黄瓜。”

栾大叔又说,“其实杠六九和叶三并不是夏庄的独有蔬菜,夏庄最著名的蔬菜是嫩豆和大葱。”

栾大叔告诉我们说,嫩豆也是一种芸豆。其他的芸豆是架豆,就是用竹竿搭架子,芸豆爬蔓生长,嫩豆是直立生长的。春天3月底4月初下种,5月底6月初就能采摘,6月中旬大量上市。早年间嫩豆上市时节,每天早晨,青岛市蔬菜公司的运输专车,会早早停在夏装大集的路边,村民们只需把各自地里的嫩豆摘下来,运到车边称重,收钱即可。量大时,夏庄每天能有几十万斤嫩豆上市,青岛市的各大蔬菜公司都有出售。青岛市民平均每人都能吃上一斤夏庄的嫩豆。那时候,夏庄周围大部分村子的蔬菜还在用人力车运到市区的各大菜市场叫卖,夏庄村已经用三辆加长“大头车”运菜了。栾大叔说,这是青岛市蔬菜公司奖励他们村的,奖励的物资还有紧俏的农药和化肥。

栾大叔介绍说,最著名的嫩豆品种叫沙克莎,豆荚长得细长翠绿,产量很高。嫩豆是青岛地区特有的芸豆品种,深受大众喜爱,吃法也多样。芸豆炒肉、干煸芸豆等都是当地名菜。沙克莎老了,豆粒很大,可以蒸着吃,豆粒煮熟后,软糯可口,别有一番风味。后来引进了另一个品种,叫美国豆,美国豆结的豆荚圆长,颜色青绿,比沙克莎高产,但是吃法单一,就是一种纯菜豆。

到了秋天,大葱是夏庄菜的主打品种。夏庄的大葱用的是章丘大葱的改良品种。那时候,栾大叔是村支书,他带领其他两名村民,连夜坐火车到济南,再转道章丘明水,从一名专门研究大葱的教授手中,购得五十斤用面袋子装着的葱种子。这位教授在当时还是个右派,但

是对大葱的研究始终没有间断。在劳动改造的黄河边的一个农场里,他专门开辟出一块地栽种大葱,并将改良品种提供给各地栽种。教授仔细地在面袋子上贴好标签,标注了大葱的习性和栽种方法,还把自己的名字也贴在上面,方便栾大叔遇到问题联系他。教授郑重其事地把装着大葱种子的面袋子交到栾大叔手上,千叮万嘱咐:看好了面袋子,别被人换了去。

栾大叔回村后,就组织村里的行家里手开始栽种。大葱一般在收完麦子后下种,育出小葱,然后在平整好的麦地里,每隔五十公分的距离挖一条沟,把葱苗栽上,七月中旬前就得栽完,要不大葱长不起个子来。然后根据大葱的长势,隔一段时间给大葱的根部培一次土,这样葱白在地下越长越长,沟也越挖越深,到大葱完全成熟后,连叶子能达一米半高,小个子的人走进葱地里,根本见不着个人影。

夏庄大葱脱胎于章丘大葱,具有了章丘大葱的所有优点:高、长、脆、甜。它还有自己的特色:葱白长,叶子高,抗倒伏。经过崂山水库水的浇灌,夏庄大葱甜度增加,辣度减少,无筋无渣,脆甜可口。20世纪八九十年代,青岛市大葱的主要供应地就是夏庄村。大葱收获的季节,人们忙活在葱地里,用铁锹扎到深土里,把大葱连根整棵挖出,捆成一捆一捆的,装到“大头车”上,运送到市内各大菜店,根本不用自己沿街叫卖。周边几个村的村民,也只有羡慕的份儿。

夏庄村的青椒、茄子、西蓝花、大白菜等蔬菜也都闻名岛城。夏庄因此被称为青岛市的“蔬菜超市”。市民们执念中的本地菜,其实也就是夏庄菜。栾大爷自豪地说:“我们村的水土好,种什么都好吃。”

皇帝的女儿不愁嫁,夏庄的蔬菜不愁卖。只因夏庄菜就是“一直被模仿,从未被超越”的存在。