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正月初六，突然接到二憨兄弟的电话，约我初
九晚上去他家里喝酒。我们老家有个风俗，正月
里亲朋好友都要一起聚聚喝个酒，称作过年酒。
因为工作忙，这样的酒局多年没有参加了，今年过
年有些闲暇时间，我便爽快地答应了。

我和二憨是堂兄弟，他小我一岁，称我二哥。
他是我儿时的玩伴、小学同学。那时，二憨家庭条
件比我们家好，他的父亲开过拖拉机，干过生产队
长，头脑灵活，见的世面也多，记得当时他家有双
卡录音机、唱片机、电视机。这些物件在我们村里
都是比较早的，算是稀罕之物。周六、周日经常去
他们家听歌，看电视，也一起到河里游泳。记得他
家里开了一个门市部，一放学，就去他家玩，他经
常拿出糖块和瓜子给我吃。我俩成了最要好的哥
们。我们村里的小学只能上到四年级，升五年级
后，需要到五里以外的村子西土墙小学去上学。
每天都是他骑着大金鹿自行车带着我。由于个子
小，坐在座子上够不到脚蹬子，脚只好从大梁的底
下斜跨着骑。熟练后便骑在大梁上，左一脚，右一
脚，小小的身子左右来回地晃，仿佛是一个来回摆
动的不倒翁。我坐在后座上，美滋滋的，有飞一般
的感觉。看到他骑得那么好，我很羡慕，也跃跃欲
试。二憨很支持我，放了学就帮着我学，终于有一
天我也学会了骑自行车。不过他的自行车有好几
个地方，愣是让我磕去了几块铮明瓦亮的油漆，看
上去就像一块块丑陋的伤疤。我怕让他的父母知
道了没法交代，二憨兄弟却大咧咧地对我说，没
事，我爸妈问就说是我磕碰的。弄得我心里戚戚
然很感激。

盛夏的一天，淅淅沥沥下着小雨。我穿着短
裤，骑着二憨的自行车，左一脚右一脚地骑得飞
快，由于雨水的关系，左脚一滑，腿肚子被残破的
脚蹬子的轴划出了一道大口子，血肉模糊，痛得我
嗷嗷直叫。二憨急忙把我背到了药房，医生进行
了伤口处理和包扎，他又把我送回了家，立刻把脚
蹬子换了个新的，二憨自责了很长一段时间。家
里人怕我再骑车，就让二姐骑车接送了我一个星
期。腿伤好了以后，一直是二憨带着我，直到小学
毕业。

到了初中，我原来的学校试点初中四年制，为
了少上一年学，我跟着哥哥转到了别的学校读三
年制。二憨仍然留在了原校，接触就少了，假期里
一起玩过几次，渐渐地也就疏远了。初中毕业后，
二憨就没有再上学，在家里耍了几年，后来外出在
一家机械厂打工。期间，二憨被厂里误会偷窃，他
气急攻心，弄出了一股心火，精神出现了问题，天
天胡言乱语，满大街窜，有时跑到外面好多天不回
家。为这事，二憨的父母操碎了心，四处寻医问
药，多亏治得及时，二憨逐渐好了起来。但不敢
让他着急上火，一着急上火就容易犯病。这样过

了好多年，二憨好歹又找到了工作，在一家工厂
干电焊工。他干活认真，人实在勤快，从不偷懒，
力气又大，得到了厂里的认可，成了厂里的骨干，
工资在几个电焊工里排在前面，多的时候月工资
过万元。

一晃到了结婚的年龄，通过二憨堂妹的介
绍，二憨与一个服装厂的姑娘结了婚。二憨非常
知足，跟我说：“咱这样，人家不嫌弃能跟咱，就得
知足，我一定好好待俺媳妇，不能让人家受了委
屈。”他这么说，也是这么做的，他从来没跟媳妇
吵过架，有什么事都让着媳妇，顺着媳妇。不到

一年，媳妇给他生了个大胖儿子，从这往后二憨
干活更有劲了，没几年翻建了大屋，小日子过得
其乐融融。

二憨姊妹三人，一个哥哥，一个姐姐，都成了
家。二憨一直和父母住在一起。有好事的人对二
憨说：“你大哥日子比你好，父母一样费事‘拉拔’
大的，也不能让父母光住在你的家里，也得去他家
住。”二憨说：“父母愿意跟谁住就跟谁住，只要两
个老的心里‘欢气’就中，有我吃的就有爷娘吃的，
不会亏待了他们。”二憨两口子逢年过节给父母做
新衣服，给父亲买烟买酒，本本分分地尽着儿子的
责任。

村里进行棚户区改造，2022年二憨分到了两
套回迁房。他二话没说，分给父母一套住着，自己
住着一套，并给父母通上了暖气，一切费用开支都
是他出的。他说，父母都八十多岁的人了，还能享
几天福。

正月初九的下午，天下起了小雪，老婆说：
“下雪了，你今晚上还去二憨家喝酒？”我说：“去，
一定要去，尤其是二憨请客，我必须去。”我带上
一盒酒和一箱苹果，路上雪越下越大，很久没见
这样大的雪了，只得小心翼翼地开车，半个小时
到了二憨的家。二憨父亲招呼我坐下，倒水吃瓜
子，感觉一下子找到了从前过年的味道。我环顾
屋内，靠墙堆满了各种白酒。桌子上，鸡鸭鱼肉，
冷拼热炒，满满当当放不下，都摞起来了。不一
会儿，客到齐了，十来个人，都是二憨的哥们儿好
友。二憨父亲坐了主陪，环视了一圈说：“这些年
拆迁把大家拆散了，有些四五年没见了，聚到一
起也不容易，没有好菜好酒，坐在一起就是图个
欢喜，大家边吃边喝边聊。我先带第一杯，一口
喝了。”大家能喝酒的，也都一口干了。我心里暖
融融的，有久违了过年的感觉。

那天晚上，我因为要开车没喝酒。二憨也没
喝酒，他自嘲说：“我不喝酒，喝上酒再‘潮’了，谁
照顾这俩老的。”

酒席散了，我开着车往回走，路上一直在想，
二憨其实一点也不憨，他的憨是很多人做不到的。

雪越下越大，洁白的路上留下了深深的车辙。

雪夜赴宴
◎ 李熙友

第一次去澳门，女儿还未出生，朋友在澳门买
了房，全家落户澳门，我与妻子受朋友之邀去澳门
观光。朋友买的是黑沙一带临海的公寓楼，汽车
在环山公路上绕来绕去行驶许久，才在一个山坡
上停下。我们从车上陆续搬下超市买的被褥什
物，天上飘着雨丝，冬春之交，有一阵阵的寒意袭
来。妻子因为有三个月的身孕，晚上早早歇息
了。翌日早晨在海浪拍岸的哗哗声中醒来，海浪
声间杂了鸟们动听的鸣啭。天空放晴，我们走下
山坡，来到滨江的长长的林荫道，树叶翻飞，发出
簌簌的声响，面前就是水天一色的大海，带着春意
的风从海面上缓缓吹来，格外沁人心脾。那风丝
毫没有海腥味，凉爽自在，如醍醐灌顶。回内地以
后，最令人思念的不是炫目的霓虹灯，不是琳琅满
目的名品店，更不是一家挨一家的博彩娱乐城，而
是那风，那让呼吸顺畅的风，那让精神疗治的风，
那让身心彻底放松的自由自在的风。

中午朋友在氹仔渔村订了饭局，我们叫车下
了山。渔村已经城市化，干净的小道两旁都是店
铺。朋友请的是一对澳门的夫妇，丈夫在政府部
门工作，夫人在家相夫教子，兼做房产经纪，朋友
的公寓房就是他们代理的。饭局等菜的空隙，夫
人拿出一沓字据，轻声向我朋友一一报账，他们的
儿子不满十岁，在父亲耳边咕哝了一下，父亲笑

笑，拿起勺子舀了几颗花生放在儿子的碟中，儿子
悄没声息地吃了起来。看得出这家人在澳门不算
富裕，服装穿得都很朴素，但似乎其乐融融。他们
一脸的谦和，一家人说话都轻声轻气的，不像邻桌
的游客那样的大声。

午饭后，我们正准备穿过渔村的小道去对面
的车站等车，人行道的红绿灯忽然翻红，我拉住欲
跨步而出的妻子，朝右侧望去，停在斑马线的小车
却依然纹丝不动，驾车的是一位留着髭须的老年
人，他的手伸出车窗，挥手示意我们穿过人行道。
我们犹豫了片刻，走过了斑马线，看到此时停车线
的后面已排了长长的一溜车。

下午全部是“血拼”时段，女士们又买衣服又
买鞋的。我与朋友坐在甜品店的门口慢悠悠地
喝咖啡，妻子因有身孕，几个小时的紧张购物下
来，疲惫不堪，脸色发白，嚷嚷着要回家休息。我
们提着大包小包坐上了出租车。妻子陶醉于满
载而归的收获，在车上忍不住打开物品袋检阅她
的战利品，几分钟之后，她突然哇啦哇啦叫了起
来：物品袋里少了一双鞋。我们只得原路折回。
到了那家商店，妻子中意的那双鞋安静地躺在账
台上，营业员是个女孩子，她打包时忘了装鞋。
妻子本来妊娠期就容易烦躁，这么来回折腾，更
是气不打一处来，说话的嗓门很大，言辞激烈，那

女孩一边用塑料袋装鞋，一边连声道歉。店长是
一个小伙子，听到这里的喧哗声赶紧过来，用粤
语与女孩交流了几句，然后用生硬的国语向我们
赔不是。

妻子的大嗓门让边上的顾客围了上来。朋友
见状，上去从女孩的手中接过鞋袋，我拉拉妻子的
手臂，示意她可以走了。我们刚走到门口，那个小
伙子从账台里拿了两张百元的港币急急追出来，
塞在妻子的手里，连连欠身道歉，妻子的脸终于由
阴转晴。

那次我们在澳门待了短短的一周。
如今女儿已十多岁，其间我数次去澳门。澳

门的美食丰富，粤菜正宗，葡国菜可口。与香港
比，澳门占地面积很小，人口也不多，支撑澳门经
济的无疑就是博彩娱乐业。它的市政建设发展也
不平衡，很多居民区显得有些寒酸，这里有现代化
的豪华楼宇，也有接续传统的老街渔村，所有的繁
灯华影都沿着蜿蜒的海岸线展开。这里有中华文
化的倔强延伸，也有西方文明的浓烈色彩。民众
有礼有节，一切都那么井然有序。然而，当你准备
登机离开这座海边小城时，最让人留恋的还是那
从海上徐缓拂面的风，它缓缓地、一阵阵，自由自
在、无拘无束，特别符合生命节律地吹过来，吹过
来，使得你的心灵得到抚慰和洗涤。

澳门的风
◎ 程永新

冬小麦是生长周期最长的粮食作物。从前一
年的中秋节前后播种，到来年的端午节前后收割，
大约需要230到280天的时间。从中秋到初夏，跨
过春夏秋冬四个季节。冬小麦却又是成熟最快的
农作物，所谓“麦熟一晌，蚕老一时”，刹那间成熟，
几乎没有过渡期。大部分的北方农民，在有关麦
收的记忆里，总会少不了急促、劳累、喜悦以及全
家总动员。

“田家少闲月，五月人倍忙。”度过了难熬的青
黄不接，农民们迎来了盼望已久的麦收季。“男生欣
欣女颜悦”，累并快乐着。

麦收有五忙，割摘打晒藏。麦收是全家总动员
的农活，男女老少齐上场。农村的孩子在麦子成熟
的日子里，都会放一周左右的麦假，帮家里抢收小
麦。女人们一般清晨即起，准备食物水和镰刀等农
具，割麦子是很繁重的体力劳动，又赶时间，所以大
家中午一般都不回家吃饭，直接在田间地头对付着
吃点继续干。一家人分工合作，男人负责割麦子，
女人负责捆绑，小孩和老人在割过的麦地里，捡拾
遗落的麦穗。纯手工收割的年代，割完的麦子，要
运到事先打好的场院里，分拣，用铡刀把麦穗铡下，
然后用石碾一圈圈地碾压脱粒，然后用大木锨扬向
高处，让麦糠和麦粒随风分离。这可是个技术活，
得使巧劲还要掌握风向，要不会弄得自己灰头土
脸，还会被麦糠的碎屑迷了眼。后来随着农业科技

的发展，打麦场上有了脱粒机，人们只需把割下来
的麦子挑到脱粒机的装料口中，剩下的工作就由机
器来完成了，省了很多的力气。脱好粒的麦子，直
接放在场院里晾晒。晒麦子的时候，最怕天下雨，
麦粒一旦被雨淋了，很快就会发芽、霉烂，到手的收
成就没了。“六月的天，小孩的脸”，为了保丰收，大
家变得很机警。一看天阴下来要下雨了，就赶紧把
麦子收起来，天晴了，太阳出来了，再晒出来。有时
候一天能重复好几次这样的过程。碰上天公作美，
天晴日丽，三天左右麦子就晒干了，然后再用麻袋
装起来，放到仓库里储存。

初夏的夜晚，月朗星稀，微风习习，忙碌了一天
的人们，终于可以歇一歇了。吃过晚饭的人们，陆
陆续续地来到场院，堆满麦子和麦秸草的场院上十
分热闹。大人们聚在一起乘凉聊天；孩子们占据了
高高的麦垛。小伙伴们在麦草上翻跟斗，躲猫猫，
嬉笑打闹，被麦芒刺得浑身红疙瘩也不在乎。欢声
笑语能传到很远的地方。

麦子晾晒好后，留下交公粮的部分，各家各户
都能按人头、出工等标准分到一部分，连麦秸草也
会分到各家。那个时候的农家小院里，都会有一个
垛得矮矮胖胖的大草垛，圆锥形的顶，用塑料布封
着顶，以免下雨淋湿了不好烧。在过去，麦秸草易
燃，一般家庭烧火做饭时，大都用麦秸草来引火。
这个大草垛差不多能用到再一次麦收时。经过脱

粒的麦秸草变得柔软紧实，家养的母鸡有时候会在
草垛中刨个窝下蛋，抽草做饭的主妇，常常会在草
垛中捡到一窝鸡蛋，这是意外的收获。

麦子分回家后，就会被储存在自家的大缸中。
那时候几乎每家的屋里头，都备有那种盛麦子的大
缸，大约有一米二高，口径能有一米半左右，半大小
子踮着脚也看不到里面。麦子是家里一年的细粮，
十分珍贵。在过去，只有家里出力干活的男人才有
资格吃白面馒头，老人不舍得吃，小孩捞不着吃。
只在逢年过节时，才能全家一起吃。再就是麦子刚
收下来时，能敞开肚子吃一顿。

麦子在放进大缸储藏以前，几乎每家都会留出
一袋子来，送到村里的磨坊里磨成面粉。家庭主妇
们很有仪式感地蒸上一锅新麦面大馒头，犒劳在麦
收中出过力的一家老小。麦收过后，村里的大街小
巷，每到饭点，常常飘荡着刚出锅的新面馒头的香
气。“上顿饺子下顿面，给个皇帝都不换”。还有一
种面食，往往也只在麦子刚下来时做，就是那种发
面大饼。用硬面做成，放大铁锅里两面烘烤。烧的
是新麦秸草，这也是个技术活，火得慢慢烧，还要均
匀，并不能心急，心急就糊了。这样做出来的大饼，
两面金黄，麦香扑鼻，空口就能吃一大块。

后来，渐渐实现了农业机械化，“割摘打晒”一
条龙服务，基本上不用人工了，人们在减轻了体力
劳动的同时，也少了许多自己动手的乐趣。

我住在青翠葱郁的贮水山下，几乎每
天都要到山上去走一走，穿行于山间小道，
眼见得花开花落，一年四季从不懈怠，尤其
是在喧闹的春节以后，每次走在半山腰的
盘山小路时，总会忍不住地向小路的两旁
瞄来瞄去，看看从灌木丛中伸出的枝条绿
了没有，一旦看到有的枝条开始舒筋动骨，
轻盈地展开身段时，心里便会涌出抑制不
住的激动。

令我心动的这些散落在灌木丛中的枝
条便是迎春花，经过一个漫长冬天的寒风
吹拂，它的枝条虽然大多已经干裂枯硬，原
有的那些生命绿色早已褪去，可是立春之
后，一旦春风掠过山野，首先挺起腰杆的便
是这些蛰伏了一个冬天的迎春花，一缕缕，
一丛丛，仔细看去，你会发现许多枝条开始
逐渐泛绿，慢慢柔软，随风摇曳。乍暖还寒
的早春二月，朝阳的山坡上的迎春花开始
凸出一个个嫩绿的花苞，由绿渐黄，冲破
春寒料峭的束缚，迎着耀眼的阳光，喷薄
怒放。

在漫山遍野的百花中，迎春花开得最
早，但却是“雪中四友”最后姗姗绽放的。
她诞生在去年的枝条上，先于绿叶绽放，几
许清香，花期延宕一月有余。盛花期，远远
望去，山上山下，一片鹅黄，热情奔放，充满
气质非凡的端庄秀丽。送走严寒，万物复
苏的时节，她肩负了引领满园春色的美丽
使命，历来为文人墨客咏诵及百姓喜爱。
宋人曾有诗赞曰：“覆阑纤弱绿条长，带雪
冲寒折嫩黄。迎得春来非自足，百花千卉
共芬芳。”

我对迎春花的印象最初是来自冯德英
的小说《迎春花》，那时岛城迎春花极少，读
书之后也不知花开何处，只是记得小说封面
上散落着淡淡黄花。后来能够近距离欣赏
迎春花则是来自我所熟识的岛城一位著名
画家，他曾经创作过一幅人物国画，画面的
右前方就是簇拥着大片迎春花，鹅黄淡墨，
热烈醒目，恰如其分地烘托了整个画面，但
这也仅仅是纸面上的印象。真正可见迎春
花，是随着岛城的自然环境越来越好，迎春
花也终于满目皆是，每到初春，到处可见盛
开的迎春花，如同动人心弦的春之圆舞曲响
彻大街小巷，胜似金秋的“满城尽带黄金
甲”，不仅报告自然界春天的到来，也为我
们的生活送来了久违的温暖，点燃起新的一
轮熊熊生命之火。

我喜爱迎春花儿开，更是渴望在送走
冬天之后能最早看到迎春花开，有时候
甚至有些迫不及待，此时的我会去花市
采撷几节枝条放在餐桌上的瓷瓶里，借
助屋内花房般的温暖，与家人一起迎来
新春的报晓，这也可能是内心期盼自己
生命不老，希冀在有限的生命里迎接越
来越多的春天。

（周晓方 编辑整理）

迎春花儿开
◎ 赵竟成

麦收里的记忆
◎ 胡秀红
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